Leer ¡La vida, una vez más! (Novela) Capítulo 470 online gratis en español

El anciano se agachó y comenzó a apilar papel y cartón. El papel grueso servía de soporte en la base, encima había más papel, luego cajas de cartón finas, después cartones de leche y, por último, libros con las tapas arrancadas, todo apilado con una cuerda gruesa. A medida que la torre de papel crecía, las sombras en las mejillas del anciano —si era un hoyuelo o una cicatriz, Maru no lo sabía con certeza— se hacían más profundas. No había música de fondo. Los únicos sonidos que salían de los altavoces eran la respiración del anciano, que le raspaba la garganta, el crujido agudo del papel y el ruido ocasional de los coches. Maru observaba la escena estática conteniendo la respiración. Era la escena de una vida cotidiana, pero una tensión palpable le hacía jadear. La película estaba a punto de derrumbarse; esto se presentía incluso sin conocer la trama. La torre de papel y cartón comenzó a inclinarse, el silencioso chirrido de las cadenas de la bicicleta cesó y el ruido ambiental desapareció por completo, creando la sensación de que el anciano era el único ser en el mundo. Esa soledad absoluta inquietó a los espectadores. “Fuu.” Maru pudo oír una respiración a su lado. El aliento, que había reprimido con dificultad, se le escapó de la boca inconscientemente. Se giró ligeramente para ver a Daemyung. Daemyung estaba absorto en la película, con la mirada fija en la pantalla. Su boca entreabierta delataba su concentración. La escena cambió. Apareció Yoojin, con uniforme escolar. Estaba comiendo fruta sentada en un sofá, y un rato después, Suyeon apareció tras abrir la puerta. Las dos parecían tan unidas que podrían ser hermanas de verdad. La incómoda relación que habían mostrado durante la lectura del guion había desaparecido por completo. Tras la escena de las hermanas en pantalla, apareció Joohyun, la esposa del segundo hijo. Aunque Joohyun y Suyeon eran polos opuestos, charlaban llamándose madre e hija. No era nada nuevo, pero Maru sentía que, después de todo, el dinero daba mucho miedo. Suyeol, quien interpretó al segundo hijo, habló sobre los planes familiares para el fin de semana. Parecían una familia muy armoniosa. Las hijas, aunque algo coquetas, respetaban a sus padres, quienes las trataban con cariño. Parecían la familia ideal. Si bien la escena fue breve, fue suficiente para que el público comprendiera el gran afecto que se tenían. La acogedora escena, que parecía tener una tenue luz anaranjada, se transformó repentinamente en una escena sombría de color gris. El anciano, que yacía sobre una fina manta, tosió violentamente antes de incorporarse. La tenue melodía de fondo había desaparecido por completo. Lo que ahora llenaba la sala era el sonido de la tos del anciano, y después, el ruido blanco producido por los propios altavoces. La espalda del anciano, que se incorporaba, fue captada por la cámara. La cámara, sin decir palabra, captó al anciano mientras caminaba por la cocina semisubterránea, donde no entraba luz del exterior. Tras unos ruidos extraños, el anciano se sentó en el suelo. Sobre la mesa hexagonal, cuya pintura se estaba desprendiendo, aparecieron unos rábanos saengchae con solo la salsa, unos siraegi-guk con el caldo, un paquete de algas sazonadas y arroz de aspecto duro. La cámara filmó el arroz y los acompañamientos en una toma completa. El anciano tomó su cuchara. El contraste entre la armoniosa cena familiar y la deprimente cena del anciano era verdaderamente trágico. Detrás del anciano, que comía tosiendo, había una repisa con un marco desgastado de una foto descolorida que se había tomado con sus hijos. Maru sintió que su disgusto aumentaba al ver al anciano masticar y tragar el arroz con dificultad. El tintineo del cuenco de cerámica y la cuchara de metal resonó varias veces antes de que la pantalla se oscureciera. La escena cambió y el anciano, que estaba agachado, se puso de pie. Afuera llovía a cántaros. El anciano se puso un impermeable y salió a la calle en su bicicleta oxidada. Apiló el cartón y el papel que encontró, que debían pesar varias veces más de lo normal debido a la lluvia, sobre su bicicleta antes de dirigirse tambaleándose hacia una pequeña tienda. Tras dudar un buen rato, sacó dos billetes de mil wones y compró el pan castella y la leche que tanto deseaba. Se sentó bajo el techo, a la intemperie, abrió el cartón de leche por completo y mojó el pan castella antes de llevárselo a la boca. Una sonrisa de alegría se dibujó en su rostro mientras contemplaba el cielo lluvioso. Maru rió en vano al ver aquella escena. Aquella escena, por muy deprimente que fuera, adquirió un toque romántico gracias a la sonrisa del anciano. Esa fue la habilidad emocional del actor, que logró trascender la atmósfera sombría de la escena. El anciano, que comía el pan castella mojado en leche, debería haber estado realmente feliz en ese momento. “Compremos pan y leche cuando regresemos”, dijo Daemyung. La solitaria historia de vida de un anciano en sus últimos años continuó después de eso. El anciano se reunía con algunos de sus amigos de vez en cuando y les presumía de sus hijos: que su primogénito tenía un buen trabajo, el segundo era un buen hombre de negocios y el tercero estaba a punto de convertirse en maestro. Algunas palabras llegaron a los oídos del anciano mientras reía. -¿Pero tus hijos te preguntan alguna vez por tu bienestar? Después de eso, la vida del anciano transcurrió con normalidad, pero, a diferencia de antes, su expresión era inexpresiva. El anciano, que buscaba la felicidad en el pastel de leche, ahora lo comía como si masticara arena. Al levantarse, pisó el cartón de leche vacío y luego se fue a casa a cambiarse de ropa antes de salir. Al bajar del autobús del pueblo, que se movía bastante mal, se abrió paso entre varios trenes antes de llegar a una zona residencial de aspecto bastante limpio. La película cobró mucha velocidad a partir de ese momento. Tras una discusión con su hijo mayor, el anciano cayó en la desesperación al percibir la malicia oculta en sus palabras, pero fue a visitar a sus otros dos hijos con esperanza. Sin embargo, lo único que obtuvo a cambio fue que el segundo hijo le dijera que le resultaba un poco difícil cuidarlo, y que el tercero le preguntara por la prestación por fallecimiento. Sus nueras, que antes lo trataban con cariño, ahora lo miraban como si fuera un insecto, y el anciano fue fulminado por esas miradas mientras lo echaban a la calle. No podía pensar en volver a casa y vagó por las calles un rato antes de desplomarse en una calle principal. Maru conocía esa calle demasiado bien. Se sentía presionado, como si hubiera escrito una propuesta y estuviera a punto de recibir la aprobación de su superior. Justo cuando el anciano se acurrucaba en un banco gimiendo, aparecieron en pantalla unos chicos que venían del otro lado. El grupo de chicos, que al principio aparecían borrosos como si fueran simples extras, fueron enfocados por la cámara una vez que se detuvieron frente al anciano. En la pantalla aparecía su rostro, y al verlo, Maru se sintió invadido por una extraña sensación. En la inmensa pantalla, incomparable a los televisores domésticos, se veía un primer plano de su cara, y su voz se oía desde ambos lados. El rostro de Jiseok también se veía a un lado. La frase a la que se había aferrado durante tanto tiempo pasó fugazmente. El hombre en la pantalla ya le había dado la espalda al anciano y se alejaba. Aunque solo fue por un instante, tuvo la oportunidad de aparecer en la misma escena que él. Se sintió feliz, pero la decepción de no haberlo hecho mejor lo sacudió. Incluso sintió lástima, pues le pareció que la asfixiante tensión que el anciano había acumulado se había disipado por su culpa. En aquel momento, sintió que había dado lo mejor de sí y que no podía hacerlo mejor, pero ahora, al verlo desde la butaca del público, sintió que solo había sido "su mejor esfuerzo", no "el mejor". Sintió como si el flujo de emociones que conectaba cada plano desapareciera de repente. Sintió que habría sido mejor si todo se hubiera editado. “Lo hiciste muy bien. Fue tan natural que me sentí incómodo”, comentó Daemyung. ¿Eso estuvo bien? No podía aceptarlo. Maru se sintió un poco enojado y pensó que Daemyung se estaba burlando de él. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que Daemyung no era alguien que haría eso y que estaba siendo demasiado sensible. “¿Estuvo bien?”, preguntó con voz baja. Daemyung respondió que lo había hecho muy bien, no solo regular. Maru no sabía si alegrarse o llorar. Miró la pantalla con sentimientos encontrados. Se preguntó si podría concentrarse en la película con sus sentimientos actuales, pero ese pensamiento duró solo un instante. Cuando el anciano regresó a casa y sacó un martillo, Maru dejó de lado todas las decepciones que tenía sobre su actuación, así como sus disculpas hacia todos los demás involucrados en la película. La expresión del anciano no había cambiado. No se inquietó ni se enfureció por el abandono. Tras comer arroz y beber agua fría, continuó con su rutina diaria. Recogió cartón usado y lo llevó al desguace. Al terminar su trabajo, dejó la bicicleta en casa antes de tomar el autobús. Mientras miraba por la ventana del autobús que se tambaleaba, sus ojos no parecían caóticos en absoluto. De hecho, eran muy claros. -No está mal que discipline a los perros que crecieron con mi vida como alimento. Dijo esas palabras mientras miraba hacia afuera. La cámara se acercó al martillo que sostenía el anciano. Después, la escena cambió. El tercer hijo, interpretado por Geunsoo, apareció en pantalla. Él, que se estaba cambiando de ropa en casa, abrió la puerta al oír el timbre. Quien abrió era el anciano, con una sonrisa en el rostro. -Padre, ¿así que pensaste en cambiar el titular del seguro? En cuanto Geunsoo terminó de hablar, el anciano blandió el martillo que escondía a su espalda. Con un fuerte golpe, Geunsoo retrocedió sobresaltado. El martillo lo alcanzó, pero la herida no fue mortal. El anciano se abalanzó sobre él gritando con voz ronca, y el tercer hijo, que cayó al suelo, le gritó a su padre, quien lo agredió y lo pateó. La pelea entre ambos no fue tan dinámica como las de las películas de acción. El ángulo de la cámara tampoco cambió. Era un punto de vista fijo, y además, una toma larga. La pelea entre el hijo sano y el padre anciano fue a la vez cómica y espeluznante. Caídas, balanceos torpes, rodadas por el suelo, etc. No hubo un asesinato limpio. Lo único que se mostró en pantalla fue la lucha por la vida entre dos seres humanos desesperados. El martillo que el anciano blandió golpeó al hijo en el empeine. Mirando la nuca de su hijo, que se acurrucaba, el anciano volvió a blandir el martillo. La sangre se esparció, pero no mucha. El anciano jadeaba con dificultad mientras observaba a su hijo desplomado antes de correr hacia el baño. Lo único que se oyó después fue el sonido de un vómito, como si el anciano estuviera vomitando toda su alma. Maru frunció el ceño inconscientemente al ver aquella escena. No había ningún cadáver, ni mucha sangre, pero precisamente por la escasez de indicios visuales, la escena resultaba más cruel. El anciano trajo un saco. El saco, que debía contener plástico, ahora contenía un cadáver. El anciano forcejeó mientras arrastraba el cadáver hacia afuera. La gente pasaba a su lado, pero todos parecían indiferentes. El anciano y el cadáver cruzaron las concurridas calles. * * * Cuando terminó la película y empezaron a aparecer los créditos finales, Maru le dio una palmada en el hombro a Daemyung. Eran las 2:20 de la madrugada. El empleado que abrió la salida bostezó al entrar. Los clientes empezaron a levantarse de sus asientos. Se mezclaron con la decena de personas y abandonaron el cine. Una ráfaga de aire frío rozó su cuerpo. “Está muy bien hecho, de verdad. Es igual que la novela. No, creo que incluso es mejor”, dijo Daemyung. Maru asintió. La esencia de la novela que había leído de principio a fin varias veces seguía ahí. Algunas escenas habían cambiado, pero la trama principal se mantenía. Esta edición solo fue posible gracias a que el autor original participó en la creación del guion. “Pero no quiero volver a verlo.” Daemyung negó con la cabeza. Maru tampoco quería volver a verla. Con verla una vez era suficiente. Probablemente esa era una de las desventajas de las películas con finales amargos. “Es tarde. Bajemos por ahora.” "Está bien." Los pasos de ambos resonaron en el silencioso pasillo. Ensalada de rábano picante (en realidad no es una ensalada, pero no hay mejor palabra para describirla). Para más información. Hojas y tallos de rábano secos. Para más información.