Leer ¡La vida, una vez más! (Novela) Capítulo 1068 online gratis en español
La inmersión era como retorcer la ropa mojada para secarla. Al principio, el agua salía fácilmente, pero con el paso del tiempo, cada vez era más difícil verla. Era como retorcer la ropa ya seca esperando que saliera más agua. Definitivamente, no era algo para hacer con una sonrisa.
Maru bebió un poco de agua. Su tensión, que era como la de una goma elástica tensa, se había aflojado. Como hacía mucho tiempo que no se metía en el personaje, se sintió agotado con bastante rapidez. Aunque su agilidad mental se había perfeccionado sin cesar, su cuerpo no estaba lo suficientemente entrenado para soportar esa concentración extrema.
Sin embargo, no estaba preocupado. Simplemente se trataba de recorrer un camino que ya había transitado antes. Agradecía no estar recorriendo un camino plagado de miedo y fatiga derivados de la incertidumbre.
Tras la sesión de fotos, cambiaron de sitio y salieron. El nuevo lugar estaba frente a un lago que, a simple vista, parecía estar lleno de peces muertos. Por lo que pudo oír, los estudiantes incluso lo llamaban "agua estancada", diciendo que si lo vaciaban, podrían encontrar esqueletos en el fondo.
“He oído que este lugar va a quedar vacío el año que viene y lo van a convertir en una pista de tenis. Es genial que podamos rodar la película antes. No hay otro lugar tan lúgubre como este”, dijo Yoonseok.
Junto al lago había un edificio universitario y dos bancos con la pintura descascarada. Era evidente que el lugar no estaba bien mantenido.
NO ENTRAR AL LAGO: incluso la barrera y el letrero de prohibido el paso estaban oxidados.
“Es mortal por la noche. Es como una leyenda urbana.”
—Sí, ya veo. Maru se sentó en el banco. No lo sacudió. Lee Jungho no tendría tiempo para hacer algo así.
No era su método meterse en el personaje una vez que la cámara empezaba a grabar. No era tan bueno.
Cada vez que sus compañeros más jóvenes le preguntaban: "Eres increíble, compañero mayor. ¿Cómo puedes meterte en el personaje tan rápido?", él solo tenía una respuesta para ellos: "Soy como una tortuga, no puedo hacerlo rápido, así que simplemente me preparo antes de que empiece la carrera".
Los estudiantes estaban reunidos a un lado. Eran los que habían estado con él en el aula. Aunque ya no tenían más oportunidades, no se dispersaron, sino que los siguieron.
“Quieren seguir viéndote actuar. Pero será mejor que los aleje, ¿no?”
“Les agradecería que se quedaran. Díganles que me tomen fotos y me promocionen. ¿Quién sabe? Podría ser útil.”
“Me preocupaba que pudieran molestarte mientras actuabas.”
“Si no puedo actuar solo porque unas pocas personas me están mirando, mejor no me dedico a la actuación.”
Maru sacó algo de dinero de su billetera.
“Ve a comprar algo de comer con esto. Son amigos que te están ayudando, así que no puedes dejar que se queden así, ¿verdad?”
“Lo compraré.”
“Acepta esto mientras mi oferta siga en pie.”
Jiseon se marchó en lugar de Yoonseok, diciéndole que el director debía concentrarse en la filmación. Ambos analizaron la escena juntos. Maru intentó imponer sus ideas con seguridad, pero Yoonseok no dejaba de hacer preguntas y, como conocía las preocupaciones de un principiante, no escatimó en consejos.
“¿Hay algún estilo de actuación que quieras que adopte?”
“Este es un monólogo mientras se contempla una ilusión de Mijin, así que quiero que transmita una tristeza asfixiante, hasta el punto de que resulte exagerado. Solo así se podrá apreciar lo importante que era Mijin para Jungho.”
Maru se metió los dedos en el pelo y se rascó la cabeza suavemente. "¿Y?"
“Hablaremos de nuevo después de ver cómo va todo. Aunque no creo que tenga nada que decir.”
“Avísame inmediatamente si no cumplo con tus expectativas. Si me desvío del encuadre creado por el director, se verá fatal durante la edición, por muy bien que se vea ahora.”
“No te preocupes. Eso no sucederá. Además de todo lo demás, tu actuación supera con creces mis expectativas. No me preocupa que no estés a la altura. Me preocupa tener demasiadas opciones.”
“Tienes mucha habilidad para tratar con los actores. A los actores les gustará que se lo digas.”
“Lo digo en serio. De todas formas, pensé que me daría vergüenza decir algo así, pero resulta que puedo decirlo con naturalidad.”
Eso demuestra la pasión que sientes por este trabajo. Un padre es capaz de hacer cualquier cosa para que su hijo triunfe. Hay una razón por la que los directores empiezan a gritar al comenzar el rodaje. Crear una obra maestra es todo un reto. Aunque, a veces, se exagera y se consigue un efecto contraproducente.
“Entonces supongo que debería hacer todo lo posible por no ser así.”
“A mi parecer, no pareces el tipo de persona que reprendería a los demás. Eres de los que se quedan callados y repiten la toma varias veces. A veces, los directores así dan aún más miedo. No sueltan a los actores durante el rodaje. Son como sanguijuelas.”
Yoonseok, que se estaba dando la vuelta, habló de repente:
“¿Estás seguro de que esta es tu primera pieza, hyung? No importa lo que piense, no creo que seas un principiante.”
“Solo digo cosas que suenan plausibles. Así que no te lo tomes a pecho. Puede que sea una filosofía de mierda.”
Abrió el guion. Leyó lo que había escrito sin dejar espacios en blanco. Anotar sus ideas en el guion con un bolígrafo se había convertido casi en una regla. Probablemente no sería capaz de actuar con un guion sin texto. Incluso había marcado cada página con pegatinas, según las emociones del personaje.
Alegría, odio, ira, tristeza, vanidad, anhelo; clasificaba emociones similares en colores parecidos para poder consultarlas más tarde. Incluso si se tratara de otra obra, probablemente nunca cambiaría su forma de manejar los guiones.
—Oppa, espera un segundo —dijo Jiseon, acercándose a él. En ese momento, ella era la asistente de dirección, además de encargarse del vestuario, el maquillaje y el guion; prácticamente todos los roles importantes. Llegados a ese punto, era más probable que Jiseon se desmayara de cansancio antes que Yoonseok.
“Vamos a retocarte el maquillaje y también el pelo. Se te ha aplastado por el sudor. Además, tienes que bajarte un poco más las mangas. No te las remangaste tanto en clase.”
—Gracias por decírmelo —dijo Maru, desdoblándose un poco las mangas.
Jiseon estaba pendiente para que no hubiera ningún error con los accesorios o cosas por el estilo.
“Haneul-unni viene mañana, ¿verdad? Dijo que no estaba disponible los fines de semana, pero supongo que eso ya se solucionó.”
“Parece que le pasó el trabajo a su compañera. Dijo que podía hacerlo un sábado, así que lo programé de inmediato.”
Jiseon le dijo que levantara la cabeza. Lo observó un rato antes de asentir con satisfacción. «Ya está hecho».
Maru le entregó el guion que estaba mirando. Pudo ver que la cámara estaba casi terminada de instalarse. El rodaje debería comenzar pronto.
Juntó las manos y miró al suelo mientras murmuraba sus líneas. Se las repetía una y otra vez hasta que las tenía grabadas en la boca.
Como todo, la actuación también tenía su orden. Lo primero era aprenderse el guion a la perfección, plasmando la intención del director. Después venía el desarrollo de la singularidad del actor. Mostrar las propias habilidades sin poder transmitir lo que el director buscaba era como una fruta bonita pero incomestible.
“Ya estamos listos”, dijo Yoonseok.
Maru apretó los ojos antes de mirar al director.
“Escena 4-1. Toma 1.”
La placa acrílica que se utilizaba como pizarra de repuesto fue retirada de la cámara.
Maru bajó la cabeza un instante antes de volver a levantarla. Miró el lago que tenía delante para calmar sus nervios. Escuchó las palabras del director. Era una señal que le indicaba que apartara a Han Maru y sacara a Lee Jungho.
“Mijin.” Miró un punto en el aire. Era un lugar que había elegido antes de empezar a actuar.
Mijin estaba allí. La amante que tanto extrañaba, la chica cuyo cuerpo se había enfriado y quedado sepultado, había aparecido ante él. Lo sabía. Aunque estaba aturdido en el aula, no era un enfermo mental. No estaba tan loco como para creer que una persona muerta hubiera vuelto a la vida.
La muerte era el final. El cuerpo de Mijin, tras ser enterrado, se descompondría lentamente por acción de diversos microbios, infestado de larvas de insectos, hasta que solo quedaron sus huesos. Su conocimiento no era lo suficientemente indulgente como para permitir la resurrección de un ser humano cuyas funciones vitales se habían detenido. Conocía la cruda verdad: lo que tenía ante sí era la materialización de sus fantasías y delirios.
¿Y qué? Corrió de todos modos. Se levantó del banco y echó a correr. Aunque tropezó a mitad de camino, alzó la cabeza. Mijin desaparecería de nuevo si la perdía. Hizo todo lo posible por no sentir el dolor, temiendo que la ilusión se rompiera mientras su cerebro analizaba el dolor de su cuerpo.
Por suerte, Mijin seguía allí. Se tambaleó hasta acercarse y extendió la mano hacia ella. Su mano cortó el aire vacío. A pesar de eso, Mijin seguía allí. No podía tocarla ni sentirla, pero no le importaba. Se conformaba con mirarla.
“Mijin.” Se le escapó una carcajada.
Se sentó con las piernas cruzadas. Al hacerlo, Mijin se sentó con él. Su aliento seco circuló por su pecho antes de salir por su boca. Tras exhalar un suspiro seco, dijo: «Oye, Jung Mijin. ¿Viniste porque querías verme?».
Mijin no respondió. Era natural, pues no era más que una ilusión vacía creada por su corteza cerebral. No podía hablar ni sonreír, igual que una muñeca. Es más, a una muñeca se la podía tocar, así que ¿era ella algo incluso peor que una muñeca?
“¿Sabes que moriste? Estúpida. ¿Por qué saliste ese día? ¿Cómo pudiste salir solo porque te llamé? Deberías haberme dicho que era tarde y que nos veríamos mañana. Oye, estúpida. ¿Por qué saliste sin decir nada ese día, eh?”
Fue una queja y a la vez una confesión. No les había contado a los padres de Mijin la verdad sobre cómo la llamó ese día. Les dijo que habían concertado una cita con antelación. Era una excusa para evadir la realidad. Simplemente les dijo que no tenía ninguna relación directa con su muerte.
“Jung Mijin. ¿Debería ir yo también? O sea, odias estar sola. Yo tampoco tengo muchos amigos. Incluso si muero, ¿quién se entristecerá por mí? ¿Qué te parece? Está bien, ¿no?”
Desde un instante, comenzó a llorar. Empezó a temblar incontrolablemente, desde la barbilla hasta los hombros y las manos. Ahogó el llanto con las manos. Se encogió y se inclinó hacia adelante.
“Mijin. Maldita sea, Jung Mijin. Di algo. Por favor.”
Con la vista borrosa, tanteó el terreno. Mijin había desaparecido y ya no estaba allí. Podía ver el lago frente a él. ¿Quizás podría acercarse un poco más si se metía dentro? —Se secó el rostro, cubierto de lágrimas y baba, y se arrastró hacia el lago.
Tuvo un fuerte impulso: solo un paso, solo un paso en las aguas oscuras, lo haría sentir cómodo.
Justo cuando llegó al letrero de prohibido el paso, alguien se abalanzó sobre él y lo detuvo. Luchó con todas sus fuerzas. Probablemente, esta era la última vez que él, un cobarde desde niño, había reunido el valor para hacer algo. Si se daba la vuelta allí, jamás volvería a encontrarse con Mijin.
Intentó liberarse, pero fue en vano. Pronto recuperó la cordura. Su mente también había comprendido la situación. El calor se disipó al instante.
Mientras lo arrastraban, se quedó mirando el lago. Mijin lo miraba con el rostro inexpresivo. Sin embargo, a él le pareció que ella le guardaba rencor.
“¡Corten! ¡Corten! ¡Corten!”
Maru calmó su respiración, que se había agitado, y observó a las personas que estaban a su alrededor. Al que llevaba gafas se le habían caído, y la camisa del otro estaba arrugada.
“Lo siento. Me pasé de la raya, ¿verdad?”
“N-no. Está bien.”
El hombre de las gafas se apartó de él. —Oye, ese tipo no es ninguna broma —le dijo al otro.
Los nervios sensibles de Maru captaron ese pequeño sonido.
“Hyung.” Yoonseok se acercó.
Maru se agarró la cabeza, que le daba mareo por todos los gritos, y miró al director.
—Creo que estás loco. —El director sonrió y le sacudió el polvo.

Continúa leyendo
¡La vida, una vez más! (Novela)
Capítulo 1069
¡La vida, una vez más! (Novela) Capítulo 1068
Estás leyendo el capítulo 1068 de ¡La vida, una vez más! (Novela), un novela. A veces, en nuestra vida cotidiana, todos pensamos en algo en particular al menos una vez. ¿Y si… pudiera volver a «aquel» momento? Lo curioso es que, justo cuando piensas eso, regresas al pasado desde el futuro. «Una… Este capítulo tiene publicado el 2 de junio de 2026. ¡La vida, una vez más! (Novela) tiene 1303 capítulos disponibles en LectorTMO, en español y sin registro.