Leer Debuta o muere (Novela) Capítulo 4 online gratis en español

“¿Eh?” Varios de los jueces comenzaron a susurrar entre ellos. “¿T-Holic?” T-Holic había sido un grupo masculino de ídolos extremadamente popular que ganó el premio a Artista del Año durante tres años consecutivos. Llevaban varios años inactivos porque muchos de sus integrantes estaban cumpliendo el servicio militar obligatorio. En lugar de esperar el regreso de todos los miembros, la agencia había impulsado la carrera en solitario del integrante más joven, quien aún no había tenido que alistarse. Había lanzado un miniálbum cuya canción principal poseía un estribillo muy pegadizo. Sin embargo, con el tiempo, la gente comenzó a darse cuenta de que el verdadero valor del álbum estaba en una canción secundaria titulada “Party in Me”. Para sorpresa de todos, la canción escaló en las listas musicales y llegó a entrar en el Top 3. Una artista femenina muy popular la recomendó en sus redes sociales y, poco después, comenzó a aparecer en varios programas de entretenimiento, iniciando una ola de popularidad inesperada. Con ricos arreglos instrumentales de banda combinados con una elegante melodía de sintetizador, era una canción agradable de escuchar y frecuentemente interpretada en festivales universitarios. Al final, logró entrar en la lista de las 100 mejores canciones del año. Y sin lugar a dudas, la instrumental que estaba sonando en ese momento en el escenario era precisamente esa canción. La icónica introducción iba acompañada de una distintiva melodía de acordeón. Por supuesto, la canción era considerada una obra maestra. Si el concursante lograba interpretarla bien, sin duda destacaría. Pero precisamente por eso, la elección resultaba aún más extraña. Muchos se preguntaban: ‘¿Es siquiera posible que una persona común, sin absolutamente ninguna experiencia en este campo, cante esta canción?’ Era una elección arriesgada. No era un gran éxito perteneciente a un grupo idol famoso ni tampoco una canción clásica interpretada por un artista consagrado. Simplemente no era la clase de canción que normalmente se elegiría para una primera audición, ya fuera un programa de supervivencia para ídolos o para cantantes. En cualquiera de los dos casos, era una selección desconcertante. Especialmente porque ya habían pasado varios años desde que alcanzó su popularidad. Seorin ni siquiera se había molestado en asignarle una canción porque asumió que ofrecería una actuación bastante predecible. Y así fue como terminó encontrándose en esta situación inesperada. Naturalmente, el equipo de producción debería haber revisado con anticipación las canciones elegidas por los concursantes. Pero había un total de setenta y siete participantes y nadie consideró necesario gastar tiempo valioso en un simple reemplazo de última hora. Ahora estaban pagando las consecuencias. ‘Será difícil compararlo con los demás usando esta canción...’ Seorin golpeó la mesa con su bolígrafo, irritada. Tras la sorpresa inicial por la elección musical, los jueces simplemente esperaban que terminara la introducción con una actitud algo indiferente. Finalmente, Park Moondae comenzó a cantar. Recuerdo quién he sido siempre No solo en las estaciones brillantes y deslumbrantes Sino también en todos aquellos momentos en los que me sentí cansado y débil Al final de estos días interminables Quien abrazará mi yo roto Siempre seré yo mismo Sí, seré yo Era bueno. La canción comenzaba fuera del tiempo fuerte, pero él entró exactamente en el momento correcto y cantó impecablemente la primera estrofa con una voz suave. No mucha gente lo notaría porque cantaba con aparente facilidad, pero la canción tenía un ritmo extremadamente complicado. Era el tipo de canción que revelaba inmediatamente si el intérprete era un aficionado. Sin embargo, el concursante acertó cada nota sin importar lo complejos que fueran los patrones rítmicos. Da, dada, da, da, daa, dadan. Uno de los jueces, que inconscientemente estaba marcando el ritmo con los dedos, se sobresaltó. El ritmo de Moondae era perfecto. La audiencia general probablemente no percibiría todas las complejidades del compás. Simplemente sentirían que cantaba muy bien porque cada nota encajaba perfectamente con la instrumental. Además..._‘Su técnica vocal es... bastante buena.’ No. Era increíble._ No era que cantara fuerte. La manera en que resonaba su tono suave hacía que pareciera casi tridimensional. ‘¿Cantaba así de bien en el karaoke?’ Seorin intentó recordar cómo había sonado el día que lo conoció. No. Definitivamente no había sido tan bueno. Si hubiera cantado así desde el principio, ella habría grabado una entrevista mucho más larga e incluso le habría ayudado a elegir una canción. ¿Había mejorado tanto en solo diez días? Ajeno a su sorpresa, Park Moondae continuó cantando, pasando de la primera estrofa al preestribillo. Por eso Debo conmemorarme a mí mismo Para no volver a olvidarlo jamás Sí, recuérdalo Hasta este mismo instante Incluso cuando las notas ascendían como un ave en pleno vuelo, no desafinó ni una sola vez. Tampoco respiraba de manera antinatural. En ese momento, algo más llamó la atención de Seorin. Las expresiones de asombro de los jueces. He logrado superar otro día más Y eso por sí solo es un milagro maravilloso No lo olvides, no lo borres Así que recuérdalo Y celebra este momento Esa es la fiesta dentro de mí Como si cada día fuera una fiesta, ooh Vamos a celebrar Las notas altas salieron perfectas. Y con absoluta facilidad. Parecía que podría subir una octava más si quisiera. Su voz sonaba limpia, cristalina y sin esfuerzo. En lugar de gritar, la técnica requerida consistía en interpretar la canción como si estuviera hablando con suavidad y belleza. Seorin sintió ganas de reír de incredulidad. ‘De acuerdo... esto es realmente bueno. Definitivamente tiene nivel para ser vocalista principal. Además, nos faltaban vocalistas… ¿No terminó resultando perfecto? Tengo buen ojo. ¿Quién hubiera imaginado que encontraría una joya así reclutando a un desconocido cualquiera?’ La canción avanzó hacia la segunda estrofa. Aunque la melodía era la misma, el ritmo era mucho más complejo. Moondae lo manejó con la misma facilidad con la que respiraba. Su voz no vaciló ni una sola vez mientras avanzaba hacia el puente y finalmente al último estribillo. La forma en que alcanzó las notas altas provocó escalofríos en todos los presentes. No exageró. Pero tampoco sonó descuidado. En una sola palabra: Era un clímax magnífico. Regresó a la primera línea de la canción como quien concluye una conversación. Y así, la actuación terminó. Recuerdo quién he sido siempre. Moondae mantuvo un hermoso tono hasta la última nota. En cuanto terminó la instrumental, hizo una reverencia y dijo con expresión algo ausente: “Gracias por escucharme.” Hubo unos segundos de silencio. Seorin apretó su bolígrafo. ‘Bien. Este se queda.’ Mientras reajustaba mentalmente el papel de Moondae dentro del programa, los jueces levantaron sus micrófonos con entusiasmo. “¡Wow, Moondae!” “¿Sí?” “¡Sabes que eres increíble, verdad?!” “Practiqué mucho para poder dar una buena actuación.” Uno de los jueces lo interrumpió. “No. Te lo digo en serio. Esto es algo con lo que se nace. Tienes talento.” Era un coreógrafo famoso por su personalidad directa. La enorme sonrisa que tenía en el rostro dejaba claro cuánto le había gustado la presentación. Quizás estaba exagerando un poco. Pero tampoco era alguien que alabara a otros sin motivo. Por dentro, Moondae estaba celebrando. Por fuera, simplemente hizo una reverencia agradecida mientras los jueces continuaban llenándolo de elogios. La cantante Mewdy, quien actuaba como entrenadora vocal del programa, parecía especialmente impresionada. “Antes que nada, quiero decir que tu tono de voz es muy refrescante. Y eso se nota aún más porque tu técnica vocal es excelente.” “¿Verdad? Sentí como si estuviera susurrándome directamente al oído...” “Sí, totalmente.” Todos asintieron de inmediato. Mewdy continuó: “Además, tu voz parece adecuada para muchos géneros importantes dentro del mundo idol. Tampoco parece que hayas desarrollado malos hábitos al cantar, así que tengo muchas expectativas para tus futuras actuaciones. Lo digo de verdad.” “Muchas gracias.” “Moondae, nunca has trabajado con una agencia, ¿cierto? Antes dijiste que no tenías experiencia en este campo, y viendo tu solicitud parece ser cierto.” “Aún no...” En ese momento, un joven juez masculino intervino. Era un ídolo muy popular cuyo grupo había perdido recientemente a dos miembros después de que decidieran no renovar sus contratos. “¿Eso significa que nunca has tomado clases?” “Sí, es correcto.” “¿Nada de nada? ¿Ni siquiera clases extracurriculares después de la escuela?” Park Moondae asintió en silencio. El juez parecía impresionado, aunque también algo escéptico. Con una gran sonrisa, Mewdy volvió a hablar: “Sí. Creo que sería mejor esperar una gran oportunidad antes que firmar con cualquier agencia al azar. Estoy segura de que podrás conseguir un excelente contrato.” “Gracias por sus amables palabras.” De repente, Seorin recordó que la agencia de Mewdy estaba preparando el lanzamiento de un nuevo grupo masculino. ‘Claro... Mewdy posee acciones de su agencia.’ Miró al concursante, que seguía inclinando la cabeza cortésmente. No parecía particularmente impresionado. Luego observó a los jueces, que seguían llenándolo de elogios. Y una extraña sensación apareció en su interior.Como si… Hubieran caído en una trampa. Descubrir a un concursante talentoso era algo positivo para el programa, pero por alguna razón no podía evitar sentirse inquieta. Apoyando la barbilla sobre una mano, Seorin fijó la mirada en el micrófono que Moondae sostenía y, de pronto, se dio cuenta de algo. ‘¡No hizo una coreografía de verdad!’ Por supuesto, había realizado algunos movimientos que se parecían a pasos de baile, pero como la canción en sí no había sido creada para una actuación escénica, los movimientos eran muy simples y difícilmente podían considerarse una coreografía. Normalmente, los bailarines de respaldo realizaban una presentación completa mientras el ídolo simplemente movía las manos y los pies al ritmo de la música mientras cantaba. Sin embargo, cualquiera que hubiera visto aquella actuación recordaría la “coreografía oficial” de la canción. Así que, aunque los movimientos de baile del concursante habían sido bastante pobres, los espectadores no le darían importancia porque la actuación original era prácticamente igual. ¡Y eso era aún más cierto porque cantaba tan bien! Además, nadie podía negar que aquella canción pertenecía a un ídolo de primer nivel. Al elegir esa canción, Moondae había conseguido que lo evaluaran únicamente por su capacidad vocal y, al mismo tiempo, evitó que cuestionaran si realmente se tomaba en serio convertirse en un ídolo. En definitiva, era la mejor canción que Park Moondae podía haber escogido dadas sus circunstancias. ‘Esto va más allá de tener buen criterio... Casi parece calculado.’ Sintiendo que, de alguna manera, había sido engañada, Seorin observó a Moondae con expresión insatisfecha. Como si hubiera leído sus pensamientos, una de las juezas que había permanecido en silencio hasta ese momento levantó el micrófono. Su nombre era Youngrin, integrante de un grupo femenino llamado Saint U, que había alcanzado la fama de la noche a la mañana después de que alguien subiera un fancam donde aparecían realizando acrobacias bajo la lluvia mientras sonreían. “El baile que acabas de mostrarnos apenas puede considerarse una coreografía. ¿Podrías interpretar algo más que muestre mejor tus habilidades de baile?” Seorin estuvo a punto de aplaudir de alegría. \*\*\* Lo logré. Había valido la pena cantar esa canción una y otra vez durante los últimos días hasta terminar harto de ella, porque gracias a eso había subido muchísimo de nivel. Después de invertir todos mis puntos en Canto, mi calificación en esa categoría había ascendido a A-. Era la decisión más lógica. Si querías triunfar como artista en Corea, tenías que cantar bien. Eso era cierto tanto para los ídolos como para los cantantes convencionales. Si no sabías bailar, siempre podías solucionarlo con práctica intensiva. Pero si no sabías cantar, ni siquiera una pista pregrabada podría salvarte sobre el escenario. Además, entre los aprendices de ídolos siempre había menos personas aspirando al puesto de vocalista principal que al de bailarín principal. Si conseguías consolidarte como vocalista principal desde el principio, tus posibilidades de debutar aumentaban considerablemente. El siguiente paso importante había sido escoger la canción adecuada para la evaluación. Viendo que apenas había recibido comentarios negativos, parecía que había elegido la estrategia correcta. Había previsto qué críticas podían hacerme los jueces basándose en mis debilidades y descarté cualquier canción que pudiera provocar esos comentarios. A continuación se muestra lo que Park Mondae pensó que le dirían los jueces: “¿Qué pasa con tu baile?” Eliminé de mi lista todas las canciones con coreografías complejas. “¿Por qué casi no bailas?” También descarté todas las baladas lentas y canciones románticas. “Cantas bien, pero no transmites sensación de ídolo.” Excluí todas las canciones que originalmente no pertenecían a grupos idol. “Debo decir que fuiste demasiado ambicioso al intentar interpretar esta canción tú solo.” Como no sabía hacer arreglos musicales, evité correr riesgos y descarté todas las canciones interpretadas por más de tres personas. “Para ser sincero, preferiría escuchar la versión original.” Eliminé todas las canciones lanzadas en los últimos tres años. Después, de entre las que quedaban, elegí una que hubiera obtenido buenas posiciones en las listas musicales. Ahora que lo pensaba de nuevo, definitivamente había sido una buena estrategia. Creía que podría superar la primera ronda sin problemas. Pero, por supuesto, siempre había al menos una persona que no se dejaba arrastrar por el ambiente. Crucé la mirada con la jueza que sostenía el micrófono. Era un rostro que reconocía. La ídolo que me hizo darme cuenta de que podía ganar dinero tomando fotografías de celebridades. Gracias a ella había conseguido pagar la matrícula del segundo semestre de mi primer año universitario. Había sido beneficioso para ambos. Ella se volvió famosa como una ídolo extremadamente trabajadora gracias al video que grabé de sus acrobacias bajo la lluvia. Desafortunadamente, esta vez no parecía que ninguno de los dos fuera a beneficiarse del otro. “Entiendo que nunca has recibido entrenamiento profesional, pero como esta es la primera ronda de audiciones, necesitamos comprobar si al menos tienes las bases. Estoy segura de que preparaste al menos una canción adicional.” Sería una locura responder que no había preparado nada. De hecho, sería peor que quedarme callado. “Sí. ¿Puedo interpretar esta canción?” Uno de los miembros del personal se apresuró a acercarse al escenario y me hizo una señal para que me acercara. Le dije el nombre de la canción que tenía en mente. La cámara nos siguió y grabó el instante en que el empleado se sobresaltó, claramente sorprendido. Al ver eso, supe que había evitado terminar en la sala de edición. Todo mi esfuerzo había valido la pena. Poco después, el estudio se llenó con una melodía rítmica.