Leer Ascendencia de una ratón de biblioteca (Novela) Capítulo 11 online gratis en español

La parte más importante de prepararse para el invierno es almacenar alimentos. A diferencia de Japón, aquí no hay supermercados abiertos todo el año. El invierno cierra los mercados de las ciudades y no hay muchas verduras que se puedan recolectar al aire libre. Así que, si no quieres morir de hambre, es indispensable comprar suficiente comida con antelación. Y así, aquí estoy, sentado en una destartalada carreta de segunda mano en medio de una enorme pila de cajas. Me despertaron bruscamente esta mañana, en la más absoluta oscuridad, mucho antes de que amaneciera. “Bueno , pues” dijo mi padre con alegría”, ¡hoy vamos a la aldea agrícola! ¿Están todos listos? No hay excusa para hacer eso. Me froté los ojos para quitarme el sueño, preguntándome de qué demonios estaría hablando. Lo miré con el ceño fruncido, pero tanto mi madre como Tory sonreían de felicidad. ¿Qué hago? Solo puedo seguir la conversación. “ Ahora que lo pienso, Maine”, dijo mi madre, aplaudiendo, “estabas enfermo mientras hablábamos de esto antes, así que es posible que no te hayas enterado”. Mi padre y Tory asintieron. Una vez más, me habían dejado fuera de una conversación familiar. No me hizo ninguna gracia. Intenté mirarlos con mal humor, pero ya habían empezado a moverse rápidamente, preparándose para irse. “¡En fin, Maine, abrígate bien!” dijo mientras recogía las cajas”. ¡El año pasado te pusiste muy enfermo! No había manera de que me dejaran cuidar de mí mismo todo el día, así que no tuve más opción que seguirla en silencio mientras bajaba las escaleras. … Pero, ¿por qué vamos a un pueblo agrícola? Esperaba caminar por mis propios medios para ganar fuerza, pero mi padre, frustrado por mi lentitud, me levantó y me subió a la carreta. Ahora, voy entre barriles, botellas vacías, montones de tela, fardos de cuerda, sacos de sal y todo lo que parece que necesitamos para visitar una aldea agrícola. ¿ Mmm? ¿Quizás, ya que estoy en este carrito, soy la pieza de equipaje más inútil de este viaje? No tengo mucho espacio aquí arriba, así que me hago lo más pequeño posible y me acomodo. Delante, mi padre está enganchado al carro, tirando de él hacia adelante mientras mi madre y Tory lo empujan desde atrás. Se está haciendo evidente que solo llevo un peso extra en este viaje, lo cual es un poco deprimente. - Oye, mami, le digo, ¿por qué vamos a un pueblo? " No hay muchos sitios en la ciudad donde podamos ahumar nuestra carne, ¿sabes?", dice. "Así que vamos al pueblo más cercano y pedimos prestada una de sus cabañas para ahumar". ¿ Carne ahumada? Ah, sí, el otro día compramos mucha carne. Ya la salamos, la pusimos en salmuera y hicimos todo tipo de cosas para conservarla, pero ¿aún queda algo por hacer? ¿Será este proceso demasiado doloroso? ¿Está la carne en buen estado? Mientras cuento los días desde que compramos la carne con los dedos, me pongo cada vez más nervioso. Mi madre me mira, sorprendida. ¿ De qué hablas? Hoy es el día de la matanza de cerdos, ¿sabes? Vamos a comprar dos cerdos, luego ayudaremos a todos a repartir el trabajo y luego compartiremos los resultados. " ¿Oh?" Mis oídos rechazan al instante las palabras de mi madre. En la fracción de segundo que tardan en llegar a mi cerebro, un escalofrío me recorre la espalda. “ P… Ppp… ¡¿día de la matanza de cerdos?!” Es un día en el que nos reunimos con nuestros vecinos, matamos y descuartizamos unos cuantos cerdos, salamos y ahumamos la carne, y preparamos cosas como tocino, estofados y salchichas. Maine... Ah, sí, el año pasado te quedaste en la carreta porque tenías mucha fiebre. Si fuera posible, me gustaría tener fiebre este año también. Si puedo, al menos podría protegerme los ojos de ese espectáculo sombrío. “ Mamá, ¿no compramos un montón de carne en el mercado el otro día…?” Es imposible que tanta carne dure todo el invierno, ¿sabes? La compramos para complementar la carne que vamos a conseguir hoy al matar cerdos, ya que sabes que por sí sola tampoco será suficiente, ¿verdad? Creí que habíamos comprado una cantidad enorme de carne, pero ni siquiera había considerado la posibilidad de que solo fuera para complementar nuestras reservas. No tengo ni idea de cuánta carne se necesita realmente para prepararse para el invierno. Parece que no puedo evitar que me arrastren al día de la matanza de cerdos, así que una oleada de depresión me recorre el corazón. En contraste, Tory luce su mayor sonrisa mientras empuja el carro hacia adelante. "¡ Esto va a ser divertido!", dice. "Vamos a ayudar y luego podremos comer salchichas recién hechas. Es tu primera vez ayudando, pero cuando te dejas llevar por el ruido y la emoción de todos, ¡parece un minifestival! ¡Me emociona que nos ayudes este año!" “¿ Todos?”, pregunto, inclinando la cabeza hacia un lado, confundida. Mi madre me mira fijamente, como preguntándome por qué hago preguntas tan obvias. "El resto de los vecinos, ¿no? Matar un cerdo es una tarea ardua, así que no es fácil hacerlo con menos de diez adultos, ¿sabes?" Vaya, los vecinos, ¿eh? Hay muchos momentos en la memoria de Maine que son muy borrosos, así que no me cabe duda de que habrá mucha gente allí que me conocerá, aunque no tenga ni idea de quiénes son. Mucho más problemático, sin embargo, es lo que hemos venido a hacer hoy: matar y descuartizar un cerdo. Solo recordar el espantoso espectáculo del mercado del otro día me da escalofríos. “… No quiero ir”, digo. “¿Qué dices?” pregunta mi madre”. Si no vamos, no tendremos salchichas ni tocino para el invierno, ¿sabes? Parece que no tengo derecho a quejarme, ya que de lo contrario no tenemos suficiente comida para el invierno. Si no vamos, nos moriremos de hambre, así que por mucho que me queje, me veré obligado a cooperar. A medida que mi estado de ánimo se vuelve cada vez más sombrío, nuestro carro llega a la puerta sur de las murallas de la ciudad. “Buenos días” dice un soldado, uno de los subordinados de mi padre, que vigilaba la puerta”. ¿Ah, señor? ¿Llega tarde? Todos los demás ya se fueron hace rato. “ Sí, lo sé…” De alguna manera, parece como si nuestros vecinos ya se hubieran ido hace mucho tiempo. “ Que tenga un buen día, señor.” El guardia de aspecto joven me sonríe y me saluda al pasar, y yo me obligo a corresponderle. Ser amable es importante. Esta es la primera vez que salgo de la ciudad desde que me convertí en Maine, así que cuando el carro sale retumbando del corto túnel donde está la puerta, dejo escapar un grito de asombro. Para ser sincero, ni siquiera había imaginado que los entornos dentro y fuera de las murallas de la ciudad pudieran ser tan diferentes. “ ¡Whoosh!” Para empezar, no hay casas. Las calles de la ciudad siempre están abarrotadas y son claustrofóbicas, pero esta carretera se ensancha al salir de las puertas. A lo lejos, veo un pueblo, con unos diez o quince edificios que parecen pequeños puntos en el horizonte. Además, el aire es fantástico. Al marcharnos, el hedor acumulado de la suciedad humana se disipa, dejando solo un aire limpio y dulce. Aquí no hay paredes que retengan el aire viciado. Mire donde mire, todo es verde, desde el verde claro de los campos ondulados ante mí hasta el verde intenso de los altísimos árboles del bosque a lo lejos. Todo es extraordinariamente tranquilo. “Maine , cierra la boca antes de que te muerdas la lengua” advierte mi padre. “ ¡¿Eh?!” Inmediatamente después de la advertencia de mi padre, el carro se desvía bruscamente hacia un lado y empieza a rebotar y sacudirse aún más que antes. Hemos dejado atrás las calles adoquinadas de la ciudad, y el camino que tenemos por delante es de tierra compacta y sin asfaltar. El equipaje se sacude como si fuera a salirse del carro, pero, por suerte, las cuerdas atadas lo mantienen en su lugar. Yo, sin embargo, no tengo esa seguridad. En un día soleado, tendrías que arrastrarte sobre arcilla dura e irregular. En un día lluvioso, tendrías que abrirte paso entre barro blando y empapado. ¡Estos caminos son lo peor! ¡Asfalta! Incapaz de escapar por mi boca, mis objeciones rebotan en mi cabeza como locas. Me aferro desesperadamente al borde del carrito, intentando con todas mis fuerzas no caerme. * * * “ Ya casi llegamos”, dice mi padre. Quince minutos después de cruzar las puertas de la ciudad, llegamos a la entrada del pueblo agrícola. El pueblo estaba repleto de gente, con infinidad de personas moviéndose. La matanza de cerdos es principalmente un trabajo de hombres. Sujetar un cerdo de cien kilos, atarle las correas e izarlo requiere mucha fuerza. Mientras tanto, las mujeres se encargan de montar las cabañas para ahumar, preparar grandes cantidades de agua para hervir, asegurarse de que todas las herramientas y la sal estén listas, y realizar otras tareas generales de preparación. Parece que la matanza había comenzado justo antes de que llegáramos. Claro, si no estás ahí para ayudar, no consigues carne. “¡Oh , no!” exclama mi padre”. ¡Ya han empezado! “¡Eso no está bien!” dice mi madre”. ¡Tory, date prisa! " ¡Sí!" Los tres soltaron la carreta y sacaron delantales hechos de una tela gruesa y pesada que parecía estar cubierta de cera. Mi madre y Tory corrieron hacia las barracas de fumar, donde ya se habían reunido varias mujeres, poniéndose los delantales mientras corrían. Mi padre se ajustó bien el delantal, sacó la lanza que usaba para trabajar de la parte trasera de la carreta y corrió hacia la plaza del pueblo. ¡¡¡Eso fue rápido!!! En un abrir y cerrar de ojos, mi familia me abandonó antes de que pudiera reaccionar. Quizás aún pueda correr tras mi madre, pero no tengo ni idea de qué hacer entre tanta gente, así que es natural que me preocupe. Como este evento es anual, parece que todos ya saben lo que tienen que hacer por conocimiento común. Dame el manual de instrucciones, por favor... Como solo estorbaría si intentara ayudar, me quedaré aquí vigilando el carrito hasta que alguien me llame. Me siento entre el resto del equipaje abandonado, con la mirada perdida, convenciéndome de que lo que estoy haciendo es importante. Sin embargo, el lugar donde mi padre decidió dejar su equipaje se ve perfectamente desde la plaza del pueblo, donde están realizando la matanza. Hay un poco de distancia entre la plaza y yo, pero oigo claramente los chillidos desesperados de uno de los cerdos y veo claramente cómo intenta escapar desesperadamente. Una cuerda estaba atada a una estaca de madera firmemente clavada en el suelo. El otro extremo ya estaba atado alrededor de la pata trasera derecha del cerdo. Los hombres lo perseguían dando vueltas y vueltas alrededor de la estaca, intentando desesperadamente atraparlo y sujetarlo. Veo un destello de cabello rosado familiar entre la multitud; Ralph y Lutz sin duda estaban allí. " ¡Allá voy!", grita mi padre, arremetiendo contra el campo de batalla con la lanza lista. Prepara la lanza y, con un grito potente, atraviesa al cerdo de una sola estocada. El cerdo se desploma al suelo con ese golpe, convulsionando en su agonía antes de finalmente quedarse inmóvil. Chillo de horror mientras palidezco, pero la gente de la plaza empieza a vitorear a mi padre. Mi madre sale corriendo, cargando un recipiente metálico, parecido a un cubo, en un palo de madera bastante largo. Otra mujer la sigue, trayendo consigo una especie de cuenco grande. No tengo ni idea de qué están a punto de hacer, así que me inclino hacia delante para ver mejor. Al instante siguiente, la sangre sale a borbotones, y los delantales de algunos se tiñen de un rojo brillante, goteando. Al parecer, los preparativos para recoger la sangre acababan de terminar, así que mi padre sacó la lanza de un tirón y provocó que la sangre empezara a brotar de la herida. Por reflejo, me tapo la boca con la mano y me dejo caer de nuevo en la carreta. El cerdo está oculto tras la falda de la mujer del cuenco, pero puedo ver cómo recoge la enorme cantidad de sangre en su cuenco y la vierte al cubo cada vez que se llena. Por su forma de moverse, parece ser su trabajo diario. Mi madre, en cambio, frunce el ceño mientras concentra todas sus fuerzas en batir la sangre que vierte en el cubo. … Mi madre da bastante miedo. Luego, llevaron al cerdo a un árbol especialmente preparado y lo colgaron boca abajo de una rama resistente. Toda la sangre que no se había drenado por completo del cuerpo comenzó a gotear. Ahora es el momento de comenzar la verdadera carnicería. Un hombre se adelanta, blandiendo un grueso y pesado cuchillo de carnicero, y abre verticalmente la panza del cerdo. * * * Eso es prácticamente todo lo que recuerdo. Al despertar, ya no estoy en el pueblo, sino en una habitación de piedra. A juzgar por lo que veo del techo desde donde estoy tumbado, esta no es mi casa. Parpadeo para despejar los ojos y, de repente, recuerdo lo que estaba viendo justo antes de desmayarme. De repente, me siento fatal. Es extraño, sin embargo. No puedo quitarme la sensación de haber visto algo así antes. ¿Qué habría sido? Algo que se atascó y luego se desintegró... Lo tengo en la punta de la lengua, pero no logro conectarlo. No creo que sea un recuerdo de Maine, creo que es mío. Creo que vi algo parecido en Japón... ¡Ah, ya lo pillé! Estaba en un mercado de pescado cerca del puerto de Ibaraki y vi cómo colgaban un pez ganso enorme y lo cortaban en pedazos. Ahora lo recuerdo con claridad. Ahora que lo pienso, hay algunas similitudes entre la matanza de un cerdo y el espectáculo de limpieza de pescado vivo. Hay cosas que solo se pueden comer cuando están bien frescas, y entiendo por qué a todos les pareció tan divertido. Bueno, en teoría lo entiendo, pero personalmente no me divierte tanto. Para empezar, un atún no grita de pena cuando lo matas, y la sangre no gotea espesamente. Uf, la verdad es que no me siento bien... Me tapo la boca y me doy la vuelta sobre un costado, lo que hace que me caiga de lo que sea que estuviera durmiendo con un ruido sordo. “ Ay…” Me levanto con los brazos para ver mejor el entorno. Parece como si me hubieran tumbado en un pequeño banco de madera. Hay una chimenea cerca, con el fuego crepitando dentro, así que no siento nada de frío. Sin embargo, no veo a nadie cerca ni oigo voces. … Entonces, ¿dónde estoy? Mientras intento averiguar dónde estoy exactamente, un soldado mira hacia el interior de la habitación, atraído por el ruido sordo que hice al caer. “¡Oh ! Estás despierto” dice. “¿ Señor Otto?” Suspiro de alivio al ver una cara familiar. Si Otto está aquí, en este edificio de piedra, debe ser una de las salas de espera o la sala de guardia nocturna a las puertas de la ciudad. Ahora que sé dónde estoy, mi ansiedad empieza a disiparse poco a poco. “Ah , ¿te acuerdas de mí entonces?” dice, con un alivio evidente en su rostro. Como parezco una niña pequeña, estoy segura de que le preocupaba que me pusiera a llorar si despertaba y veía a alguien que no conocía, y entonces no sabría qué hacer. “ ¡No lo olvidé!” Este hombre, después de todo, es una de las pocas personas cultas de este mundo, y el hombre que (con suerte) me enseñará a leer y escribir. Hago mi mejor imitación del saludo militar, dándome un golpecito en el pecho con el puño. Otto sonríe con ironía, me alborota el pelo y empieza a explicarme mi situación actual. El cabo te trajo aquí hace un rato, con cara de mucha vergüenza. Al parecer, te desplomaste en tu carreta. Dijo que vendría a recogerte en cuanto terminara con lo que tenía que hacer en el pueblo. No sé cuánto tiempo lleva descuartizar un cerdo, pero incluso después de hacerlo hay mucho trabajo de procesamiento que debe realizarse, por lo que no creo que sea el tipo de cosa que vaya a terminar rápidamente. … Ahora que lo pienso, Tory dijo que habría una cena hecha con carne muy fresca, ¿no? Parece que tendré que esperar aquí un buen rato. Había traído los materiales para mi papiro falso en la carreta, ya que no sabía si iba a estar esperando un buen rato en el pueblo. Por desgracia, ya no tengo nada conmigo. “ ¿Qué pasa, Maine?”, pregunta Otto, “¿Te sientes solo porque tu mamá y tu papá no están aquí?” “No” digo, negando con la cabeza”. Solo me pregunto qué hago mientras espero. Sin querer, dejé escapar mis verdaderos motivos. Otto me mira fijamente un rato y luego murmura algo sobre recordar que parezco un par de años más joven de lo que soy en realidad. " Tengo justo lo que necesitas, Maine", dice, cogiendo algo de cerca. "¿Qué tal si matamos el tiempo con esto?" ¡ Whoosh! ¡Una pizarra! Otto me entrega la pizarra. Debió saber que sin duda entraría hoy, así que la trajo consigo para dármela. ¡Es culto, considerado, amable, es increíble! “ Tengo que hacer guardia en la puerta hoy”, dice, escribiendo el nombre de Maine en la parte superior de la pizarra, “¿qué tal si practicas con esto?” Me entrega un lápiz de pizarra y un paño, y sale de la habitación. Lo despido con un gran saludo y una sonrisa radiante, apretando la pizarra contra mi pecho. Mientras cierra la puerta, miro la pizarra. Probablemente sea mejor describirlo como una especie de minipizarra, del tamaño aproximado de una hoja A4. Es una placa delgada de piedra oscura, rodeada por un sencillo marco de madera . Se puede escribir tanto en el anverso como en el reverso, y en un lado se han pintado líneas finas para practicar la escritura recta. El lápiz de pizarra es una herramienta para escribir en la pizarra. Es frío al tacto, duro y parece de piedra, pero a mí me parece un trozo de tiza largo y fino. Parece que usaré este paño ligeramente sucio en lugar de la goma de borrar. Las letras que Otto escribió en la parte superior de la pizarra quedaron un poco manchadas después de que sostuve la pizarra contra mi camisa hace un rato. “ ¡Guau, mi corazón se acelera!” Coloco la pizarra sobre el escritorio y tomo la tiza. En cuanto la agarro como si fuera un lápiz, el corazón me late fuerte en los oídos. Primero, intento copiar las letras completamente desconocidas que Otto escribió arriba. El esfuerzo mental de escribir estos nuevos caracteres por primera vez es casi excesivo, y mi escritura es inestable y distorsionada. Si esto fuera Japón, el profesor me reprendería y me haría empezar de nuevo. Sin embargo, detenerme ahora para borrar la pizarra sería una pérdida de tiempo, y ahora mismo estoy muy contento de volver a ver las letras. Me obligo a respirar hondo y despacio, y luego uso el paño para limpiar suavemente el lado izquierdo del tablero. Escribo otra línea con cuidado, y esta vez es mucho mejor que antes. Escribo mi nombre, y lo borro, y lo escribo, y lo borro... Cuando me canso de eso, paso a escribir todos los haiku y poesía tanka que puedo recordar en japonés, y los borro, y los escribo, y los borro... Ahhh, esto es una bendición. Leer y escribir es una alegría inmensa. Puede que hubiera habido un incendio, pero aun así una corriente de aire frío se colaba. Mientras esperaba las horas que fueran necesarias para que mi familia viniera a recogerme, jugando con la pizarra todo el tiempo, mi débil constitución hizo que me resfriara vergonzosamente rápido, y mi fiebre regresó. * * * “Todavía no te ha bajado la fiebre, así que quédate en la cama” le advierte Tory”. ¡No te levantes! "… Bien." Mis padres entran y salen de casa a toda prisa, cargando montones de verduras y amontonándolas en la sala de preparación para el invierno. En la cocina, Tory ha estado hirviendo las frutas que recogió del bosque y haciendo mermelada. Por primera vez desde que llegué a este mundo, huelo cosas dulces, y la forma en que impregna la casa me alegra un poco. Mientras compraba alcohol y traía carne de cerdo, Tory entró a traerme sopa para el almuerzo. Dejé mi pizarra a un lado y le quité la bandeja. " Lo siento, Tory", le digo. “ ¡Lo digo en serio!” ¿ Ah, sí? ¿Prometes no delatarme? “ ¡No hago ese tipo de promesas!” Es decir, ella no hace promesas. ¿Qué es una promesa, después de todo? Mientras la familia se desboca, ultimando los preparativos para el invierno, yo estoy en la cama, holgazaneando, garabateando en la pizarra que me dio Otto. Practico mi nombre, escribo cualquier frase en japonés que me venga a la mente, etcétera. De verdad quiero un libro donde pueda registrar mis cosas para siempre. Si soy tan feliz con solo escribir, ¡seré aún más feliz si puedo leer! Tengo que mejorar pronto para poder trabajar en la elaboración de mi artículo.