Leer ¡La vida, una vez más! (Novela) Capítulo 276 online gratis en español
El miembro más reciente del equipo de iluminación estaba tomando su café agachado cuando una gota de agua que le cayó en la cabeza le hizo levantar la vista.
“Creo que va a llover a cántaros.”
Por la mañana, mientras filmaban la escena callejera, el tiempo era perfecto, pero después de las cinco empezaron a aparecer nubes de lluvia, y ahora que eran pasadas las ocho, parecía que iba a llover a cántaros en cualquier momento. Incluso las personas que observaban desde fuera de la zona restringida empezaron a marcharse poco a poco. También había gente con paraguas.
¿Qué hacemos con las luces cuando llueve?
El miembro más nuevo le preguntó a su superior, que estaba fumando y tomando café a su lado.
“Obviamente, tendremos que terminar antes de que llueva.”
“Pero no creo que tengan previsto terminarlo todavía.”
“Entonces no nos queda más remedio que prepararnos.”
El veterano se puso de pie tras dar su último beso al cigarrillo. El miembro más nuevo hizo lo mismo. El director de iluminación regresaba después de hablar con el director.
“Oye, saca del coche el equipo para impermeabilizar.”
“¡Maldita sea, ¿son horas extras?”
“El director no está satisfecho, ¿crees que lo terminará aquí? Ese señor mayor también es increíble. Piensa quedarse con nosotros hasta el final. Ah, sí, tú, el de allá. Sabes que estaríamos perdidos si se apagan las luces, ¿verdad?”
"Sí."
“Si se rompen las lámparas, también nos achicharraremos. Cuida el generador y el suministro eléctrico. Primero, apaguemos la luz principal. Además, prepárate para marcharte, ya que dijo que nos iríamos si la lluvia se ponía insoportable.”
—¿No nos están haciendo trabajar demasiado? —se quejó el estudiante de último año.
“Oye, al menos nos dan el dinero. No te quejes y ponte a trabajar. Ah, sí, tú, cuando termines, ven a mi lado. Estabas interesado en la producción cinematográfica, ¿verdad?”
El miembro más joven se animó al preguntar:
“¿De verdad puedo?”
“Solo asegúrate de hacer bien tu trabajo.”
El director de iluminación regresó al lugar donde estaba la cámara principal. El miembro más joven del equipo se regocijó interiormente, apretando los puños.
¿No crees que te has unido a un buen equipo? No hay muchos equipos de iluminación que cuiden a sus nuevos integrantes. He visitado algunos lugares, pero en todos los casos, el nuevo recluta solo hacía recados. Pero él es diferente. Se preocupa por la gente a su cargo.
"¿Soy un niño afortunado, entonces?"
“Así es. Tienes suerte de haber entrado en este equipo. Bueno, entonces, pongamos las lonas impermeables y limpiemos los cables. No olvides cavar desagües para que no se acumule el agua. Ya hacías esto en el ejército, ¿no?”
"Por supuesto."
Luego sacó el equipo de impermeabilización del auto y lo instaló. El set de filmación se llenó de actividad. Los demás equipos también estaban preparando su equipo por si acaso llovía.
¿Así es como se hacen las películas?
A medida que bajaban las temperaturas, empezaron a instalar calefactores eléctricos para los actores. Unos hombres que parecían ser los responsables de producción trajeron toallas y se las dieron a los actores que se preparaban para actuar. El equipo de rodaje estaba ocupado instalando equipos de protección contra la lluvia, mientras que en el lugar donde el director observaba el monitor se había colocado un toldo.
“¿Cuántas veces más vamos a hacer esto?”
“Esa fue la decimocuarta vez.”
“Eso es una locura.”
La voz del supervisor de guion llegó a los oídos del miembro más joven. Como el supervisor de guion era el encargado de registrar el progreso y el orden de los eventos durante el rodaje, no había nada más molesto que repetir cada escena varias veces. Más aún, debido al cambio de clima y el consiguiente cambio de equipo. El nuevo recluta miró al supervisor de guion, quien intercambió unas palabras con el director antes de marcharse rápidamente. Justo cuando regresaba al coche y limpiaba los aparatos que se habían mojado con la llovizna, apareció el director de iluminación.
“Vamos a cambiar la retroiluminación. Coge la que está al fondo.”
"¡Sí!"
El miembro más joven sacó el soporte de luz y siguió al director de iluminación. Por cómo los actores se ponían de pie y comenzaban a hacer ejercicio, parecía que el rodaje se reanudaría pronto.
“¡Allí, sujeta bien el micrófono de pértiga!”
La persona que parecía ser el director de sonido gritó de repente. La persona que sostenía el micrófono de pértiga se sobresaltó y ajustó la dirección del micrófono.
“Director Kim, ¿qué hizo con el ingeniero Park y por qué un novato está sujetando la pluma?”
“El ingeniero Park sufrió una apendicitis aguda. Me dijo que se reincorporaría después de la cirugía y me envió a ese tipo, pero no está en condiciones de hacerlo.”
“Haz que no se vea nada de pelo en la cámara. Antes también estaba caído. ¿Por qué no lo sujetas?”
“No me voy a rebajar a sostener eso.”
“Deja de parlotear. El director Choi Joonggeun está de mal humor, así que tengamos cuidado.”
“Ese tipo se pone de mal humor por cualquier cosa. No es nada nuevo. ¡Oye, director Choi! ¡Deja de estar tan enojado!”
El miembro más joven apoyaba al director de iluminación mientras escuchaba la conversación. Cuando llegó por primera vez al set de filmación, no sabía qué hacer. La gente se llamaba desde distintos lugares, pero él no los entendía bien y deambulaba sin rumbo. A veces, ayudaba a un equipo que no era el suyo y lo regañaban por no hacer su trabajo. Sin embargo, ya se había acostumbrado y no había más problemas.
“¡Todos en espera!”
El miembro más joven del equipo de producción gritó. Al ver que esa persona se aseguraba de que cada actor estuviera bien, el miembro del equipo de iluminación lo animó mentalmente. Demos lo mejor de nosotros como los más jóvenes de cada equipo.
“¡Oye, oye! Está empezando a llover.”
“¡No dejen que la ropa se moje!”
¡Cuidado con los accidentes!
Empezó a llover, pero no lo suficiente como para usar paraguas. Sin embargo, esto solo afectaba a las personas, ya que incluso esa cantidad de lluvia era fatal para el equipo. Por ello, el lugar de rodaje se llenó de gente. A pesar de eso, no hubo accidentes graves gracias a todas las precauciones que habían tomado con antelación.
El miembro más joven del equipo de iluminación se acercó sigilosamente al monitor principal junto a su compañero mayor. Vieron que el director, el guionista y el director de cámara fruncían el ceño. Emitían una clara aura de inaccesibilidad. Repetían cada escena varias veces. Al ver las arrugas en la frente del director Joonggeun, tragó saliva.
Moonjoong estaba sentado en un banco en la calle, y al otro lado se encontraban los extras que pasaban por allí. Esta era la escena del soliloquio del protagonista. Cuando Joonggeun hizo una señal con los ojos, el asistente de dirección le indicó al miembro más joven del equipo de producción.
“Preparen la claqueta.”
A la señal del ayudante de dirección, el miembro más joven del equipo de producción se colocó entre la cámara y Moonjoong, sosteniendo una claqueta. Esperó con la claqueta abierta. Tras la señal del técnico de sonido, un leve zumbido eléctrico resonó en la escena. Entonces, el subdirector le dio la señal.
“¡Tres guion dos guion quince!”, gritó con la pizarra.
Al mismo tiempo, la cámara emitió un ligero sonido de vibración antes de encenderse. Dio una palmada en la claqueta. Luego se retiró discretamente de la escena y se produjo un breve silencio. Finalmente, Joonggeun, con semblante serio, miró al frente y habló.
"¡Acción!"
El miembro más joven del equipo de iluminación observaba la escena sin poder siquiera contener la respiración por miedo a hacer ruido. Al grito del director, los extras que estaban lejos comenzaron a caminar a paso firme. El micrófono de pértiga se acercó a Moonjoong. Aunque había docenas de personas en el lugar, reinaba un silencio tal que el sonido de la lluvia era el más fuerte.
“Parece que va a llover a cántaros.”
Moonjoong comenzó su diálogo. Era una parte corta de la escena, pero la estaban repitiendo quince veces. Aunque era el último montaje, era asombroso ver cuántas veces se repetía cada escena. La obstinación del director era palpable. El miembro más joven se concentró en el monitor principal. Al mirarlo desde un ángulo, se apreciaba una ligera distorsión, pero aun así logró ver la imagen completa. La figura de Moonjoong en el encuadre pasó de un plano general a un primer plano. El miembro más joven se concentró en el movimiento de la cámara. El movimiento de la cámara era fundamental en la dirección cinematográfica, de hecho, su esencia. Era lo que evaluaba al director. Como estaba estudiando el encuadre, esta oportunidad de verlo en persona era invaluable.
Moonjoong, que estaba sentado, se levantó mientras recogía un trozo de cartón y alzó la vista al cielo. En ese instante, la lluvia se intensificó. Su cabeza, que había sido secada con urgencia tras la escena anterior, se mojó al instante y la lluvia comenzó a cubrirle el rostro. Una tenue luz iluminaba la figura de Moonjoong, y la cámara enfocaba su rostro en profundidad. Los extras pasaron de largo y Moonjoong sacudió la lluvia del cartón con una sonrisa amarga. La lluvia del cielo y las gotas que Moonjoong sacudía se mezclaban.
“Es un aguacero bastante violento.”
El miembro más joven del equipo de iluminación apretó el puño. Esa frase era diferente de la original. El supervisor de guion pareció darse cuenta y empezó a revisar. El ayudante de dirección también estaba mirando el guion. ¿Y el director?
Joonggeun miraba fijamente el monitor sin decir palabra. Parecía que quería atravesarlo con la mirada. Moonjoong caminó lentamente hacia donde habían venido los extras. El cartón se arrastraba por el suelo, dejando tras de sí un largo rastro.
No podía parecer más lamentable. Esta escena no estaba en el guion. ¿Quizás se acordó de antemano? ¿O fue una improvisación de Moonjoong, al igual que su diálogo? Entonces, Joonggeun dio instrucciones para alejar la cámara de Moonjoong gradualmente, creando un efecto en el que Moonjoong y su rastro se perdían en la distancia.
“¡Corten!”, dijo Joonggeun.
Su voz era diferente a la de la decimocuarta toma. Sonaba llena de más vitalidad, o quizás, de alegría. En cuanto pronunció esas palabras, el miembro más joven del equipo de producción se colocó frente a la cámara con la claqueta.
Inmediatamente golpeó la pizarra y gritó "tres guion dos guion quince". Todas las cámaras se detuvieron y las grabadoras de audio también dejaron de funcionar.
La lluvia comenzó a intensificarse.
Todos miraron hacia Joonggeun.
“¡Muy bien! ¡Gracias por tu trabajo! ¡Retírate!”
El director dio su aprobación. El rodaje había terminado.
“¡Hola, novato! ¡Vamos a guardar las cosas!”
El miembro más joven del equipo de iluminación corrió hacia el director de iluminación. Sin embargo, mientras corría, su atención estaba puesta en el director y en Moonjoong.
“Señor, ¿por qué me lo puso tan difícil cuando usted podía hacerlo mucho mejor? ¡Terminamos haciendo quince tomas!”
“Pero al menos lo hicimos. ¿Qué tal estuvo?”
“Es genial. ¡No solo increíble, sino genial! Voy a usar esa última toma para esta parte.”
“A mí también me gustó. Me sentí un poco más despejado cuando me mojé.”
“Supongo que en el futuro solo podremos filmar bajo la lluvia. ¿Ves esta parte de aquí? Hay un rastro que dejó el cartón al arrastrarlo. Eso me impactó mucho.”
“¿Eso pasó? No lo sabía.”
Moonjoong soltó una carcajada. El miembro más joven del equipo de iluminación creía que ese rastro no era del todo una coincidencia. Era el resultado de prueba y error. Era un tesoro que no habrían encontrado si hubieran terminado con una sola toma.
“Oye, ponte a trabajar.”
“¡Ah, sí!”
El miembro más joven del equipo de iluminación recobró el sentido y levantó el trípode.
* * *
Moonjoong bebió algo caliente en el coche. El calor le invadió, derritiendo tanto su cuerpo como su mente.
“Gracias por todo vuestro esfuerzo.”
“No fue tan difícil.”
¿Deberíamos ir?
“Espera a que termine de beber.”
“De acuerdo. Iré a la tienda de conveniencia un rato.”
El gerente temporal salió del auto. Moonjoong cerró los ojos mientras escuchaba las gotas de lluvia golpear el vehículo. La filmación terminó sin contratiempos. Aunque hubo un pequeño obstáculo, al menos no tuvieron que abandonar esa escena para filmar más tarde. Estaban terminando los cortes programados para ese día. Si bien le tomó un tiempo adaptarse al papel, ya que hacía mucho tiempo que no hacía algo así, poco a poco fue entendiendo la situación.
'También había bastantes caras conocidas.'
Algunos viejos amigos suyos habían crecido y estaban dirigiendo la escena. El que más le sorprendió fue el ayudante de dirección de Joonggeun. El estudiante de secundaria que conoció cuando estaba a punto de retirarse del cine y volver al teatro era ahora el ayudante de dirección. La razón por la que lo recordaba, a pesar del tiempo transcurrido, era porque aquel chico le había prometido que algún día conocería a Moonjoon en el set. Además, había muchas otras caras conocidas, así que se divirtió durante el rodaje.
El equipo de cámara y audio se modernizó en comparación con antes, y algunas tareas que antes realizaban personas ahora las llevaban a cabo las máquinas, pero las películas seguían siendo filmadas por personas. No había diferencia en el hecho de que seguía habiendo mucha discusión, disputa y debate. Eso fue lo que alivió a Moonjoong. Fue como reencontrarse con algo nostálgico, por lo que se sintió muy agradecido.
Justo cuando estaba pensando, alguien golpeó suavemente la ventanilla del coche. La señora, que lucía una sonrisa relajada, aparentaba tener unos treinta y tantos años, y el joven que estaba a su lado parecía tener poco más de veinte.
Moonjoong bajó la pantalla por la ventanilla. Como la gente de fuera llevaba paraguas, la lluvia no entró en el coche.
“Hola, señor. Vengo a saludar. ¿Me concede un momento de su tiempo?”
“No sé quién eres, pero puedes venir cuando quieras.”
“Gracias. Mi nombre es Park Narim y soy el presidente de NL Company. A mi lado está uno de mis actores, Park Sungjae, que también participa en esta película. Sungjae, este es el señor Moonjoong.”
—Hola, señor. Soy Park Sungjae y soy un actor novel —saludó el joven con voz clara.
Era un joven apuesto, de rostro atractivo y hombros anchos.
“Hola, encantado de conocerte.”
Moonjoong abrió la puerta y salió del coche antes de ofrecerle la mano a Sungjae. Sungjae le estrechó la mano con ambas manos.
“Espero aprender mucho de ti en el futuro.”
“No olvides lo que acabas de decir y da lo mejor de ti. Te estaré animando.”
Moonjoong le estrechó la mano levemente con una sonrisa.

Continúa leyendo
¡La vida, una vez más! (Novela)
Capítulo 277
¡La vida, una vez más! (Novela) Capítulo 276
Estás leyendo el capítulo 276 de ¡La vida, una vez más! (Novela), un novela. A veces, en nuestra vida cotidiana, todos pensamos en algo en particular al menos una vez. ¿Y si… pudiera volver a «aquel» momento? Lo curioso es que, justo cuando piensas eso, regresas al pasado desde el futuro. «Una… Este capítulo tiene publicado el 1 de junio de 2026. ¡La vida, una vez más! (Novela) tiene 1303 capítulos disponibles en LectorTMO, en español y sin registro.