Leer ¡La vida, una vez más! (Novela) Capítulo 275 online gratis en español
“¿Cómo estuvimos?”
Tras una ronda de práctica, hicieron una pausa. Maru les hizo esa pregunta a Miso y Ganghwan, quienes estaban sentados frente a la ventana, observándolos ensayar. No dominaban sus diálogos a la perfección, algunos se reían a carcajadas y la actuación distaba mucho de ser perfecta, pero era la primera vez que la presentaban a otros. Quería escuchar sus opiniones sinceras.
“Ustedes necesitan mucha práctica. Está lejos de ser perfecto. Especialmente los de primer año. La confianza está bien, pero la habilidad es algo distinto a la confianza. ¿Están seguros de que están dando lo mejor de sí?”
“Sinceramente, no hace tanto calor como el año pasado.”
“Pero nunca fuiste atractivo.”
—Es cierto —respondió Maru con una sonrisa.
El año pasado, su objetivo era ganar la competencia nacional. Para empezar, Miso hizo que los estudiantes practicaran pensando en la competencia, por lo que el ambiente era muy competitivo y los entrenamientos, arduos.
Sin embargo, este año fue diferente. El primer problema fue la falta de espacio para practicar. Al haberse reducido el espacio disponible, su entrenamiento se vio limitado. La instructora a cargo, Suyeon, también se diferenciaba de Miso en su forma de manejar las cosas. A Suyeon no le importaban los logros. Para ella, ser instructora era simplemente un trabajo que Junmin le había asignado. Nunca tuvo la ambición de recrear la gloria pasada, como sí lo hizo Miso. Por último, los miembros del club también tenían sus propias circunstancias, lo que contribuyó a la falta de práctica.
“Sería bueno si ganáramos, pero primero pienso escuchar sus opiniones. Además, la opinión de Daemyung también es muy importante.”
“Me gustaría que el instituto Woosung ganara la competición nacional, pero bueno, ya no estoy al mando. Parece que lo están disfrutando y no está nada mal.”
—Al fin y al cabo, todos son buenos chicos —dijo Maru, mirando hacia atrás mientras miraba hacia atrás.
Daemyung les estaba dando a los demás una explicación sobre el guion. Los miembros también estaban concentrados en él. Sin duda, tenían un mayor sentido de unidad que el año pasado.
Si les basta con prepararse para la obra y no les importan los resultados, creo que es suficiente. Lo están haciendo bien. Con un poco más de práctica, podrían aspirar al segundo premio.
¿Y si apuntamos al gran premio?
“Entonces, como ya dije, ustedes están lejos de ser perfectos.”
En ese momento, Ganghwan, que había estado escuchando todo este tiempo, habló:
“Es bueno disfrutarlo. Maru, sabes muy bien lo agotadora que puede ser Miso si se lo propone.”
“Eso sí.”
“Esta mujer tiene estándares demasiado altos. Exige la perfección de quienes empiezan. Trabajar con ella agotará a sus compañeros. Sin embargo, puedo asegurarles que se sentirán orgullosos de su trabajo. Al fin y al cabo, la tristeza y la alegría se multiplican según el esfuerzo y el tiempo invertidos. Si sigues como hasta ahora, no te sentirás ni extremadamente feliz ni extremadamente deprimido después de la competición. Después de todo, eso es lo que implica hacer las cosas con moderación.”
“Eso me parece encantador.”
“¿En serio? ¿Solo haciendo las cosas con moderación?”, preguntó Ganghwan sorprendido.
Maru esbozó una sonrisa amarga.
Sinceramente, quiero dedicarle todo el tiempo que pueda, siempre y cuando no interfiera con mi trabajo. Al contrario, quiero centrarme más en ello, aunque tenga que esforzarme un poco. ¿Sabes? Me sentí muy frustrado por no haber podido subir al escenario el invierno pasado. Lo digo ahora, pero a veces me quedaba mirando el reloj mientras me acariciaba la pierna rota, pensando que los demás ya deberían estar en el escenario.
“Eso se debe al esfuerzo que has invertido. Tanta inversión conlleva tantas pérdidas.”
“Tienes toda la razón. Si hubiera hecho las cosas con moderación en aquel entonces, tampoco me habría sentido frustrado.”
“No se sintió tan bien, ¿verdad?”
“Fue horrible.”
“¿Acaso eso no te hace desear ganar aún más?”
Al oír esa pregunta, Maru se encogió de hombros. Victoria. ¿A cuántas personas en este mundo les gusta perder? Cualquier humano querría llevar la corona si pudiera. No pudo subir al escenario debido a sus quemaduras. Después de moverse con ahínco hasta oler mal y recitar sus líneas hasta poder tararearlas, se sintió aún más frustrado cuando todo terminó en vano.
Se volvió ambicioso. Este año, el talento de todos superó al del año pasado y, además, estaban mejor unidos. Sin duda, tenían lo necesario para plantar cara a la competencia.
Sin embargo.
—Maru, ¿puedo verte un segundo? —preguntó Daemyung. Maru miró a sus dos compañeros mayores mientras hablaba.
“El presidente del club me está llamando, así que, si me disculpan, me retiro.”
Miso le devolvió la sonrisa.
“Nosotros también deberíamos irnos, ¿no?”
Miso levantó a Ganghwan. Los miembros del club se dieron cuenta de lo que estaba pasando y se interpusieron entre ellos.
“Trabajen duro. Y disfruten. No se arrepientan de nada.”
“No soy egresado de esta escuela, pero te estaré apoyando como alguien que trabaja en la industria. ¡Mucha suerte!”
Los dos se marcharon tras despedirse. Todos iban a acompañarlos a la salida, pero ellos se negaron.
Tras despedir a los dos en el pasillo, los miembros del club regresaron al aula.
“Miso-unni era genial”, dijo Aram mientras levantaba los pulgares.
Jiyoon también asintió.
“Si pasas tiempo con ella, te darás cuenta de que no es tan genial como crees.”
"Eso es cierto."
Maru y Daemyung sonrieron al mismo tiempo. Eran "recuerdos" en retrospectiva, pero en aquel momento lo pasaron extremadamente mal.
—¿Puedo tener su atención otra vez? —Daemyung se sentó y habló.
“Sin duda, merece la pena felicitaros porque ya no cometéis tantos errores como antes. ¡Enhorabuena a los de primer año! Sin embargo, aún tenéis mucho que aprender. Memorizar los diálogos es complicado; tenéis que interiorizarlos siguiendo el ritmo de la historia. Es como memorizar la letra de una canción sin la melodía, pero es fácil aprenderla cantándola. Con la actuación pasa lo mismo. No os limitéis a memorizar vuestros diálogos, sino que intentad aprender también los anteriores y posteriores. Y, además, intentad recordar el hilo conductor de la historia.”
Los miembros asintieron.
“Aram, tu pronunciación y potencia vocal son perfectas. Además, transmites mucha confianza. Sin embargo, quiero que resaltes un poco más los rasgos de un estafador. Me refiero a que seas más dinámico con tus palabras. Normalmente, debes bajar la voz y gritar con fuerza en el momento más importante. Eso te dará mayor impacto. Verás a qué me refiero si intentas ver videos de personas dando discursos. Los estafadores son personas cuya voz es muy importante, así que tenlo en cuenta.”
“Sí, seonbae.”
Aram escribió en su guion las cosas que Daemyung le señaló.
“Bangjoo, me gusta que no seas tímido al actuar. Sin embargo, estás distorsionando demasiado tu pronunciación porque estás muy metido en la situación. Ahora mismo, solo estamos nosotros aquí y todos sabemos lo que vas a decir, así que podemos entenderte, pero es probable que el público no lo entienda igual. Tendrás que mostrar que estás un poco desinhibido con tus acciones y hablar con más claridad.”
"¡Sí!"
“En cuanto a Jiyoon… creo que te iría mejor si te relajaras un poco más. El guion dice esto, pero la anfitriona es una mujer encantadora, hasta el punto de que la gente de la celda la mira con deseo. Pero lo importante aquí es que ‘encantadora’ no significa solo guapa. Ahora mismo te esfuerzas demasiado por parecer guapa. ¿Eh? ¿Te costó entenderlo?”
“No. Creo que entiendo lo que dices. Intentaré arreglarlo.”
Jiyoon también asintió. Daemyung sonrió y continuó con la siguiente persona.
“Dowook, lo estás haciendo muy bien. No tengo nada que señalar. Si tuviera que mencionar algo, desearía que reaccionaras un poco más a las palabras de tu interlocutor. Tiendes a interrumpir a los demás a mitad de la conversación porque estás demasiado concentrado en lo que dices, pero aunque eso encaja con la personalidad de un delincuente, podría poner nervioso a tu interlocutor.”
“¿Así que quieres que me contenga un poco?”
En pocas palabras, sí.
"Entiendo."
Dowook también lo aceptó.
Daemyung tenía una visión muy amplia. No era fácil dar retroalimentación a cada persona, pero siempre se esforzaba por brindar consejos. Sus consejos no eran vagos, sino increíblemente detallados. Hacía algo que muchos no podían.
“¿Cómo estuve?”
Después de su actuación, Daemyung siempre preguntaba qué podía mejorar. Si Daemyung hubiera sido un presidente de club autoritario, se habría producido un silencio incómodo, pero gracias a su buena personalidad, los miembros del club podían señalarle los detalles con facilidad. Daemyung incluso anotaba hasta el más mínimo detalle para corregir su actuación.
"Es un tipo increíble."
Él es de los que lo hacen bien sin importar lo que hagan. Daemyung animó a todos antes de que volvieran a practicar. Pasaron otra hora practicando. Esta vez fue mucho mejor.
—Ya son más de las ocho —dijo Maru mientras miraba el reloj. Daemyung reunió a todos a su alrededor, con una expresión algo insatisfecha.
“¡Bien hecho a todos! ¡Que tengan un buen viaje de regreso a casa!”
“Gracias por tu trabajo.”
Maru saludó con la mano a Dowook, Bangjoo, Jiyoon y Aram, quienes se marcharon del club. Jiyoon y Aram tenían que irse a casa a las 9, así que no podían quedarse más tiempo para practicar. Bangjoo vivía solo, por lo que no podían retenerlo hasta tarde, mientras que Dowook estaba allí para informar a los demás miembros, así que era difícil pedirle que hiciera algo complicado.
Maru habló con Daemyung, que aún no se había marchado.
“Si lo piensas bien, el año pasado fue increíble.”
“Tienes razón. El instructor Miso nos tuvo practicando hasta el último autobús.”
“Prácticamente vivíamos en la escuela.”
“Incluso al recordarlo, no puedo evitar preguntarme. Es decir, las chicas tampoco tenían toque de queda.”
“Si lo hubieran hecho, estoy segura de que la señora Miso habría llamado a sus padres para que levantaran el toque de queda y les habría dicho que ella se haría responsable.”
“Tienes toda la razón.”
Maru miró el reloj antes de hablar.
“¿Hoy también desempeñas un triple papel?”
“Es una pena dejarlo aquí.”
Maru recogió los guiones del suelo. Sería ideal que todos pudieran ensayar juntos, pero era difícil. Al final, lo único que pudieron hacer los que quedaban, los más apasionados, fue interpretar papeles dobles o triples.
“¿Cuándo deberíamos volver hoy?”
"No se."
Daemyung se rascó la cabeza y sonrió. Era bastante tenaz en las cosas más extrañas, así que probablemente se quedaría allí hasta el último autobús si nadie le decía nada. Y eso era justo lo que Maru quería.
En la actuación, no existía un sistema de puntuación claro. Era imposible saber cuánto se había progresado o qué tan bien se había actuado. Sin embargo, llegaba un punto en que incluso el actor se daba cuenta de que había mejorado.
Para vivir esa experiencia, Maru tuvo que aprovechar su tiempo al máximo. Intuitivamente sabía que esas horas de práctica le reportarían beneficios en forma de sólidas habilidades interpretativas.
“Entonces, comencemos.”
“No interrumpas a mitad de la conversación, ¿de acuerdo?”
“No hace falta que me lo digas.”
Tras respirar hondo, Maru comenzó a recitar la primera línea.
Ya era tarde por la noche, pero las luces de la escuela no se apagaban.
* * *
Joonggeun siempre consideró que su filmografía era una lástima.
Al principio, no soñaba con ser director de cine. Empezó como empleado en una empresa de filmación subcontratada. Su trabajo consistía en grabar vídeos cargando un equipo de cámara que pesaba varias decenas de kilogramos. Aceptó ese trabajo porque le parecía interesante poder filmar la imagen que quería dentro de ese formato cuadrado.
Entonces, por casualidad, se topó con un director de cine retirado, lo que le permitió desarrollar un nuevo sueño.
¿De qué sirve filmar una imagen? Lo que necesitas filmar es una historia.
Aquel director, a quien ahora consideraba su maestro, conmovió profundamente a Joonggeun. A partir de entonces, comenzó a estudiar producción cinematográfica. Primero, compró un libro titulado "Filming 101" en el extranjero y empezó a leerlo. Después, leyó libros relacionados con la creación de guiones. En cuanto al manejo de la cámara, tenía experiencia y había aprendido de sus compañeros más experimentados, por lo que se sentía seguro en ese aspecto.
Gracias a su autoaprendizaje y a sus singulares contactos, dedicó dos años a estudiar qué era una película. En ese momento, llegó a una conclusión.
“¡Maldita sea, si lo filmas, entonces es una película!”
Ignoró a todos sus superiores, quienes usaban todo tipo de palabras inglesas y un lenguaje estético para describir lo grandiosas y abstractas que eran las películas, y comenzó a filmar con una cámara de 8 mm y un solo panel de luz. Reclutó a actores con los que había entablado amistad mientras trabajaba como camarógrafo, así como a un compañero que sabía mezclar audio básico, y terminó una película en tan solo un mes. Luego, la presentó a un concurso de cine independiente y recibió un premio.
Después, trabajó brevemente como principiante en el equipo de producción de un famoso director de cine, pero renunció porque quería estar al mando de la dirección. Luego, se dedicó a buscar trabajo en diversas productoras con los guiones que había guardado durante un tiempo, y finalmente tuvo su oportunidad.
Así fue como surgió su primera película. El resultado fue bastante bueno. Para una película sin actores famosos, los logros fueron notables. Sin embargo, fracasó estrepitosamente en su siguiente proyecto y no pudo dirigir durante los siguientes cinco años. Empezó a trabajar en la producción cinematográfica desde abajo para ganarse la vida y, gracias a una oportunidad, rodó otra película, pero también la arruinó. Lo tacharon de "director fracasado" y siguió escribiendo guiones durante los cinco años siguientes. Para entonces, tenía cuarenta años.
Tenía un trabajo estable, así que no tenía dificultades en su vida diaria, pero se desesperaba al ver que todos sus trabajos posteriores al primero habían fracasado. Sin embargo, no sabía rendirse. Tenía cuarenta y cinco años cuando se le presentó otra oportunidad. El presupuesto total era de 6 mil millones de wones, y decidió aceptar el trabajo con la mentalidad de que, si fracasaba, jamás volvería a dirigir. ¿El resultado? La película alcanzó los 7 millones de visualizaciones. Fue un gran éxito. A partir de entonces, todas las películas que dirigió superaron los 5 millones de visualizaciones. Se ganó el apodo de "la mano de oro". Sin embargo, al mismo tiempo, fue tachado de director "cuyo trabajo carecía de calidad cinematográfica".
Calidad cinematográfica. Joonggeun recordó su primer trabajo. Nadie habló de la falta de calidad cinematográfica de esa película. Aunque se filmó con una cámara de 8 mm de mala calidad, tenía imágenes imperfectas y los actores no eran los mejores, fue valorada positivamente por tener un "mensaje potente".
Ambición. Joonggeun se volvió ambicioso. Justo cuando pensaba que había alcanzado un nivel que podía mostrar al mundo, Junmin, un amigo cercano, le hizo una propuesta.
¿Quieres probar a usar al señor Moonjoong como personaje principal?
Al día siguiente de escuchar esas palabras, guardó el guion que estaba escribiendo en un cajón.
Y ahora mismo.
“¿Cómo estuve?”
Al ver a Moonjoong con un brillo intenso en los ojos a través del monitor, Joonggeun habló.
“Intentémoslo de nuevo.”
Era despiadado.

Continúa leyendo
¡La vida, una vez más! (Novela)
Capítulo 276
¡La vida, una vez más! (Novela) Capítulo 275
Estás leyendo el capítulo 275 de ¡La vida, una vez más! (Novela), un novela. A veces, en nuestra vida cotidiana, todos pensamos en algo en particular al menos una vez. ¿Y si… pudiera volver a «aquel» momento? Lo curioso es que, justo cuando piensas eso, regresas al pasado desde el futuro. «Una… Este capítulo tiene publicado el 1 de junio de 2026. ¡La vida, una vez más! (Novela) tiene 1303 capítulos disponibles en LectorTMO, en español y sin registro.