Leer ¡La vida, una vez más! (Novela) Capítulo 230 online gratis en español

* * * * Maru sintió que era domingo al entrar por la puerta giratoria. A diferencia de la semana pasada, no había mucha gente en la sala de espera. Eso le hizo sentir que realmente era domingo. La cita era a las 11, y el reloj marcaba las 10:50. «Llegué en el momento oportuno», pensó Maru mientras subía en el ascensor hasta el séptimo piso. Al salir, miró a izquierda y derecha. Se preguntaba adónde tendría que ir esta vez. —Así que estás aquí —escuchó Maru una voz a su izquierda. Vio a Junmin y a Jiseok de pie allí. —Hola —saludó Maru mientras se acercaba a los dos. Junmin sostenía una taza, de la que emanaba una intensa fragancia a ginseng rojo. “Me estoy cuidando mucho últimamente. No tengo esposa que me cuide, así que solo puedo cuidarme a mí mismo.” “¿No estás pensando en casarte?” “Tus palabras tienen espinas, incluso siendo de mañana. ¿Acaso te he decepcionado alguna vez?” "Por supuesto que no." Tras intercambiar algunas pullas, cambiaron de sitio. Pasaron la puerta automática de cristal y se dirigieron al lugar donde se había realizado la audición. Maru se preguntó si volverían a usar esa sala ese día, pero Junmin los condujo a la habitación de enfrente. Las cuatro paredes de esa habitación eran de cristal. Desde dentro se podía ver el pasillo. “Siéntese y espere un rato. Si quiere, puede tomar un té.” Después de que Junmin se fue, Jiseok se acercó y preguntó: ¿Lo conoces? "Un poco." “¿Ustedes dos son muy cercanos?” “¿Por qué lo haríamos? Tenemos una relación comercial. En lugar de eso, ¿qué haces aquí?” “No lo sé. El mensaje de texto me decía que viniera para la asignación de roles, pero aún no he recibido los detalles. Además, desconocía que todo este edificio fuera propiedad de ese hombre. Si lo hubiera sabido, no habría firmado el contrato tan pronto.” “¿Un contrato? ¿Perteneces a alguna empresa?” “Sí, yo sí. ¿Tú no tienes uno?” —De ninguna manera yo… —dijo Maru hasta ese momento y se detuvo. Tenía un contrato con Junmin, así que tal vez podría considerarse miembro de JA Productions. O quizás no era así, ya que el contrato era individual. Pensándolo bien, el contrato era enorme, de 300 millones de wones, pero el documento no era más que unas pocas líneas en una servilleta. “¿Qué es eso? ¿Tienes uno o no?” “No tengo ninguno. Probablemente.” Maru preparó té verde con la bolsita y bebió un sorbo. A veces veía gente caminando por el pasillo, al otro lado de la pared de cristal. Sin embargo, esas personas solo les echaban un vistazo, pero no entraban. Se preguntaba si alguien vendría. Mientras tanto, Jiseok hablaba sin parar, como si no permitiera un momento de silencio. Incluso el misericordioso Buda lo habría ignorado por ser tan parlanchín, y Jesús podría incluso bajarse de la cruz, trasladarla a otro lugar y volver a subirse, todo mientras le decía: «Oye, estás haciendo mucho ruido». Como este tipo no era de los que se callaban solo porque se lo pidieran, la única opción era ignorarlo por completo. Maru solo le sonrió a Jiseok. Lo mejor sería que se cansara de hablar y se calmara un poco, pero las probabilidades de que eso sucediera parecían bastante escasas. Terminó bebiendo tres tazas de té verde con la mentalidad de superar una prueba. —Parece que te hice esperar —dijo Junmin al entrar. Aunque era fin de semana, parecía ocupado. Incluso en el breve lapso entre que entró y se sentó, estuvo enviando mensajes a alguien por teléfono. “Siempre es así antes de que empiece el rodaje. Los productores tienen que limpiar después de mucha gente. Otros me traen sus problemas incluso cuando estoy quieto. Es una posición muy agradable, la verdad”, dijo Junmin con una sonrisa de desprecio. Se veía muy cansado. Parecía que tomar extracto de ginseng rojo no era solo para cuidar su cuerpo. Quizás lo tomaba para poder soportar todo el trabajo. Como probablemente ya saben, a ambos se les asignará un papel. Si bien estos papeles son de extras sin muchos diálogos, no piensen en hacer las cosas a medias. Esta es una película en la que participan. El rodaje será estricto y repetiremos cada escena tantas veces como sea necesario. Les dije que no hay problema en usar toda la película que quieran, así que probablemente estaremos filmando durante muchísimo tiempo. Aunque lo afirmó como si fuera un hecho, el contenido debía tomarse en serio. Junmin estaba a cargo de la producción de la película. Si bien el director se encargaba de filmar las escenas, el productor se encargaba de crear el entorno propicio para el rodaje. Él era el responsable de las finanzas y afirmó que no había problema en desperdiciar recursos cinematográficos. Esto significaba que no se escatimarían gastos para reducir el costo de producción y que los actores serían exprimidos al máximo. “¿No es bastante cara la película de 35 mm?” “Cuesta alrededor de 300 mil wones. Ah, y eso es por rollo.” “¿Cuánto tiempo podemos filmar con eso?” “Son unos cuatro minutos y medio, pero si se tienen en cuenta los cortes y las reincorporaciones, serán unos cuatro minutos.” “Eso significa que, si volvemos a grabar…”. “Estaríamos donando 300 mil wones al terreno cada 4 minutos. ¿No es emocionante?” Maru suspiró profundamente. Las cifras concretas lo ponían nervioso. Podía soportar la presión de los demás y las situaciones difíciles respirando hondo. Esa presión no le causaba daño físico real. Sin embargo, esto era diferente. Cada escena desastrosa que provocaba significaba 300 mil wones esfumados. “Ya que está confirmado que nos van a contratar, también nos van a pagar, ¿verdad?” "Por supuesto." "¿Cuánto cuesta?" “Está bastante bien. Recibirán 100 mil wones cada uno. La escena en la que aparecerán terminará en un solo día, después de todo. Aunque, es posible que les paguen más cuando sea de noche. No estarán pensando que no les pagan mucho, ¿verdad? En otros lugares, como mucho ganarían 70 mil wones por ser extras y 30 mil solo por aparecer. 100 mil es un buen trato. ¿Qué, creen que no es mucho?” “Para nada. Es más de lo que esperaba. Pero… no parece mucho después de escuchar el precio de un rollo de película.” Cien mil wones. Hoy en día, con suerte se ganan 3 mil wones por hora. Maru también recibía 2600 wones por hora cuando trabajaba en la gasolinera. Su sueldo aumentó 300 wones a mitad de jornada gracias a su excelente desempeño, pero ni siquiera eso alcanzaba los 3000 wones por hora. En aquella época, cien mil wones por un solo día era mucho dinero, sobre todo teniendo en cuenta que era estudiante de secundaria. 'Pero un solo error puede costar 300 mil, ¿eh?' Cada error de un actor significaba un gasto enorme. Sin contar los costos de la película, los gastos de mano de obra, con toda esa gente en el set, debían ser altísimos. No se trataba de una película con solo una o dos personas. Había actores, sus coordinadores, representantes y personal relacionado con la producción. La mayoría eran empleados con salario mensual, pero también había trabajadores independientes que cobraban horas extras si trabajaban más allá de su contrato. El dicho «el tiempo es oro» también se aplicaba al cine. Era evidente. “Vaya, supongo que no podemos cometer ningún error”, dijo Jiseok mientras abría mucho los ojos. “Si nos dan el visto bueno a la primera, el ambiente en el set será muy bueno. Sin embargo, si el tiempo de rodaje aumenta 10 o 20 minutos debido a algunos novatos, empezarán a ponerse muy estrictos.” Junmin dejó una pila de papeles —parecían ser el guion— antes de continuar. “Claro que sí. Consideren los insultos como algo normal una vez que comience el tiroteo. Los únicos que pueden recibir un trato humano en el lugar de los hechos son los que hacen bien su trabajo. A los novatos se les trata peor que a piedrecitas en la acera, así que manténganse firmes.” “¿Recibiremos muchos insultos?” “Escucharás más insultos que los que has oído en toda tu vida.” “Vaya, dicen que ser insultado aumenta la esperanza de vida. Quizás yo pueda lograr lo que Qin Shi Huang no pudo.” Jiseok sonrió. Junmin se rió al oír esas palabras. “Parece que te iría bien. En cambio, es una lástima. Si me hubieras conocido antes, te habría dado un contrato en ese mismo instante.” “Dímelo tú. Yo también quería firmar un contrato con una buena empresa como esta.” “¿Puedo decirle eso al presidente Bang?” “No. Quiero mantener mi ética empresarial.” “Entonces, ¿por qué no vienes cuando termine tu contrato?” «Iré aunque el presidente no quiera que renueve el contrato. Él me cuidó, así que no puedo traicionarlo. Un hombre debe cumplir con su deber, ¿no crees?» “¿Deber, eh? Así es”, dijo Junmin mirando a Maru. Maru tosió con incomodidad y desvió la mirada. Con la mirada, Junmin le estaba diciendo: “Es tu deber hacer un buen trabajo, ¿no?”. “Por ahora, quiero saber por qué nos han llamado aquí.” Maru cambió de tema. “Oh, sí, eso también estaba ahí.” Junmin empujó la pila de papeles hacia él. En la primera página ponía «Años Crepusculares». Era tal como lo había previsto: el guion. “Hemos decidido que elegiremos a los actores para los papeles del delincuente 1 y el delincuente 2. El resto serán extras.” “¿Quién es el 1 y quién es el 2?” “Eso es lo que vamos a decidir hoy. Al fin y al cabo, es una escena importante.” En ese instante, Junmin levantó la cabeza y miró a través de la pared de cristal. Maru siguió su mirada. Vio a un hombre encapuchado. "Estoy aquí." El hombre, que desprendía un fuerte olor a cigarrillos, era Taeho. Llevaba pantuflas y, cuando se sentó junto a Junmin, empezó a refunfuñar. “Hyung-nim. Últimamente me siento muy cansado. No hago mucho, pero me siento impotente.” “Te dije que tenías que dejar los videojuegos. Deberías cuidar tu cuerpo, ya que el rodaje empieza pronto.” Puede que no lo parezca, pero me estoy cuidando. Estoy recuperando todo el peso que tanto me costó perder porque el autor me dijo que el primer hijo tenía que parecer regordete. He estado comiendo, durmiendo y jugando videojuegos. He engordado 15 kg en los últimos dos meses. ¡Uf, solo de pensar en tener que bajarlos de nuevo después de la película me dan ganas de vomitar! “Deja de quejarte. Sé que bajarás de peso como si nada una vez que te lo digan.” ¿Acaso crees que soy de goma? ¡Caramba!, los que dan órdenes a la gente no conocen las dificultades de quienes realizan el trabajo. ¡Así que cómprame algo de comer! ¡Tengo hambre! Después de eso, Taeho no paró de decir "Quiero un poco de kkanpunggi (pollo frito picante con ajo)". Este hombre lucía impecable con su traje durante la entrega de premios de fin de año, pero en realidad era un hombre regordete de unos 40 años. Por lo que Maru sabía, a su madre también le gustaba este actor. Sería todo un espectáculo verlo si le sacara una foto ahora mismo y se la mostrara después. ¿No te da vergüenza estar delante de estos niños? “Un actor debe deshacerse de toda vergüenza, hyung-nim.” “Ya lo entiendo, así que levántate ya. ¿Cómo es posible que te estés volviendo más inmaduro con el paso del tiempo?” “Todo es porque sufrí mucho en mi juventud. ¡Oigan! ¡Ustedes dos! Vayan a divertirse mientras aún tienen tiempo. Si envejecen sin hacer nada más que trabajar, se convertirán en un tipo horrible como yo. Aunque sigo siendo más humano que este hyung-nim de aquí. ¿Saben lo aterrador que es este tipo? Déjenme contarles una historia. Este tipo, antes de que él…” “Pediré lo que quieras, así que cállate ya.” “¡Gracias, hyung-nim!” Esta fue la primera vez que Maru vio a Junmin ceder ante los deseos de otra persona. Moonjoong era alguien que llevaba mucho más tiempo en la industria que él y a quien respetaba, así que no contaba, pero esta vez, se trataba de un hombre que parecía al menos diez años menor que él. “Oigan, oigan. Ustedes dos también deberían pedir algo. ¿Jjajang (fideos con salsa de frijoles negros) o jjamppong (fideos picantes con mariscos)? —Quiero jjamppong —respondió Jiseok de inmediato. Luego, todas las miradas se posaron en Maru. Maru suspiró levemente antes de hablar en voz baja. “Quiero japchae-bap (arroz cubierto con fideos de cristal salteados).” * * * * —La comida del restaurante chino de enfrente está muy buena —dijo Taeho mientras se preparaba un café con una cafetera de émbolo. Junmin se marchó a mitad de camino tras recibir una llamada y no volvió. —Bueno, ahora que hemos comido, vamos a hacer algunas cosas, ya que deben estar ocupados. Como acabamos de comer, hagamos algo de ejercicio, así que abran los guiones que recibieron. Ese es el guion de la película en la que aparecerá su nombre en los créditos finales —dijo Taeho mientras se tocaba la barriga. Maru hojeó lentamente el guion. El guion era definitivamente diferente al de una obra de teatro. Las indicaciones escénicas eran mucho más detalladas y los números de escena estaban marcados con '#'. No solo eso, cada línea mostraba claramente la personalidad del guionista, y también eran mucho más cortas que las de las obras de teatro. —¿Así que todo el libro solo tiene 80 páginas? —preguntó Maru tras revisar la última. Era muy corto. Se preguntó cómo un guion tan breve podría dar para una película de 90 minutos. “Es corto, ¿verdad? Pero una vez que se convierte en película, te das cuenta de que no es corto en absoluto. Es corto, pero te parece una eternidad. Cuando el director empieza a dar la lata, todo se convierte en un bucle infinito. Para adaptar un guion de 80 páginas a una película, necesitas al menos dos meses. Es agotador. No es algo que un hombre deba hacer.” “Sin embargo, eres actor.” “¡Qué pregunta tan atrevida! Me caes bien.” Taeho eructó antes de responder. “Esa es la parte adictiva del cine. El rodaje es horrible. Sería mejor si pudiéramos rodar escena por escena desde el principio, pero las circunstancias no lo permiten. Por muy bien que se planifique, siempre hay algo que falla. A veces hay que rodar la escena 34 después de la 1. Lo que molesta a la gente es que a veces esa escena 34 transcurre en un lugar como la isla de Jeju. Nunca he visto una película rodada según el plan inicial. Ni una sola vez. Pero, ¿sabes? La cuestión es que, una vez que se superan todos esos problemas y ves la película final, editada, te olvidas de todo el sufrimiento. Entonces, participas en la siguiente película y repites todo el proceso. Es realmente adictivo. Una vez que te enganchas, no te queda más remedio que seguir haciéndolo.” Taeho se bebió el café de un trago. “Bueno, ya que leyeron el guion, pongámonos manos a la obra, ¿de acuerdo? Página 30, escena #44. ¿Lo ven? Lean esa parte. Imaginen la escena también. El delincuente 1 y el delincuente 2. Decidiré los papeles después de que los prueben. El delincuente 2 obviamente parece que tendrá más tiempo en pantalla, ¿verdad? Después de todo, habla con el personaje principal al final. Probablemente ambos quieran eso. Ya que van a aparecer en una película, querrán aparecer más tiempo, ¿no?” dijo Taeho con una amplia sonrisa. Su apariencia en ese momento era completamente diferente a la de hacía un instante, cuando se estaba limpiando un diente con un palillo, riéndose. Sus ojos estaban tranquilos y toda su atmósfera era distinta. “Vamos a probarlos una vez, analizar los personajes y decidir después. Hago esto porque el mayor Moonjoong me lo pidió, así que concéntrate. Mi orgullo también está en juego. Después de todo, no voy a presentar a alguien mediocre ante el mayor. Bueno, entonces, ¿lo intentamos?”