Leer 1888: Memorias de un Cazador de Criaturas Sin Confirmar (Novela) Capítulo 1 online gratis en español

1888, Océano Índico. El esqueleto metálico del carguero de vapor "Bruja del Mar" crujía bajo los implacables vientos monzónicos. El aire en la bodega era denso, mezclando el olor a carbón quemado, el hedor a pescado del aceite de motor, el olor agrio del sudor y el olor a vómito putrefacto en un veneno pútrido capaz de doblegar la voluntad de una persona. En este infierno flotante, Lin Jie se acurrucó en un rincón demasiado pequeño para estirar las piernas, tratando de mantener una respiración constante y profunda. Un grito desgarrador rompió la penumbra del lugar, seguido inmediatamente por el crujido seco del cuero al golpear la carne. Un coolie pálido y demacrado se había desplomado a causa de la disentería y fue arrastrado rápidamente por un capataz indio alto; las toscas tablas de madera le dejaron marcas sangrientas en la espalda. Los párpados de Lin Jie apenas se crisparon sin abrirse. Desde que fue vendido como un "cerdito" en este barco en el puerto de Guangzhou hace dos meses, ya se había acostumbrado a esas escenas; se había convertido en su vida cotidiana. Resistir significaba hundirse hasta el fondo del océano; el entumecimiento era la única forma de sobrevivir. Sin embargo, a diferencia de sus sumisos compañeros de mirada vacía, los ojos de Lin Jie, ocultos bajo su cabello desaliñado, siempre conservaron una claridad y una perspicacia que no pertenecían a esta época. "¡Desperdicio! Si no puedes levantarte, ¡ve a dar de comer a los tiburones!", maldijo el capataz con un fuerte acento inglés, mientras su bota de cuero golpeaba con fuerza las costillas del hombre. Nadie pidió clemencia. Todos observaban en silencio, como ganado esperando el matadero. En las sombras, donde nadie se daba cuenta, las uñas de Lin Jie se clavaban profundamente en las palmas de sus manos. En realidad no estaba insensible; como estudiante de historia mundial del siglo XXI que había caído accidentalmente en esa era bárbara, comprendía su situación mejor que nadie. No había ley, ni derechos humanos, solo la ley más cruda de la selva. Su conocimiento era inútil frente a la violencia absoluta. Su única opción era disfrazarse de cordero inofensivo, absorbiendo toda la información a su alrededor mientras esperaba esa oportunidad ínfima que tal vez nunca llegaría. Llegó la hora de la comida, y una cucharada de una pasta pegajosa, apenas reconocible como avena, fue arrojada bruscamente en el tazón de madera de cada persona, desprendiendo un olor agrio. Inmediatamente se desató un tumulto y empujones, pero Lin Jie, aprovechando su complexión delgada, se deslizó entre la multitud antes de que el caos comenzara a reclamar su porción, luego se retiró a su rincón, tragando pequeños y rápidos bocados para negar a nadie la oportunidad de arrebatársela. Sin embargo, en los últimos días, una anomalía indescriptible había roto esta "rutina". Él mismo fue el primero en darse cuenta de que algo andaba mal. Basándose en su recuerdo de vagas cartas náuticas mundiales y en estimaciones del ángulo del sol, la "Bruja del Mar" se había desviado durante mucho tiempo de la ruta comercial habitual hacia el Canal de Suez. Navegaban hacia una zona marítima desconocida que aparecía en blanco en todas las cartas náuticas y que rara vez era visitada por barcos. Este descubrimiento le heló la sangre a Lin Jie. ¿Qué motivo podría llevar a un carguero que busca maximizar sus beneficios a consumir voluntariamente combustible y tiempo adicionales para evitar las rutas marítimas principales más transitadas? Poco después, el ambiente a bordo del barco se tornó inquietante. Los marineros, que normalmente solo cantaban obscenas canciones marineras, habían empezado recientemente a tararear una melancólica canción folclórica en cubierta con un tono onírico. Lin Jie había captado fragmentos: letras antiguas y oscuras que hablaban de una mujer arrojada al mar, de su resentimiento y de cómo usó su largo cabello para enredar el ancla del barco, arrastrando a los marineros hasta el frío lecho marino. El pánico se apoderó primero de los trabajadores más humildes, como una plaga. Hace tres días, un joven de la región de Chaoshan enloqueció repentinamente a medianoche, arañándose desesperadamente la garganta, dejándose marcas sangrientas en el cuello con las uñas y gritando: "¡Agua... hay pelo en el agua! ¡Colgando por todos los costados del barco!". Al día siguiente, ya no estaba. La explicación del supervisor fue desdeñosa: "Se cayó por la borda por accidente, pasa todos los años con estos tontos". Pero Lin Jie recordaba claramente que la noche había sido tranquila y que todos los estibadores estaban encerrados en la bodega sin posibilidad de acercarse a los costados del barco. A partir de ese día, una presión invisible envolvió todo el barco. Incluso el aire denso parecía impregnado de una malicia que provenía de las profundidades del mar. Esta noche, esta malicia alcanzó su punto álgido. La noche era profunda, el mar estaba en calma. La mayoría de las personas en la bodega se habían quedado dormidas, agotadas, con el sueño interrumpido ocasionalmente por sollozos reprimidos y gemidos lastimeros. Lin Jie se apoyó contra el casco del barco, obligándose a sí mismo a mantener un sueño ligero. Lo despertó repentinamente un ruido extremadamente débil pero inquietantemente claro. No era el crujido de las maderas del barco, ni el sordo golpeteo de las olas. El sonido era como si alguien con uñas extremadamente largas raspara deliberadamente las yemas de los dedos lentamente contra el casco exterior del barco, contra las gruesas planchas de hierro cubiertas de musgo y percebes. Raspaaape... El sonido era constante y continuo. A Lin Jie se le erizó todo el vello del cuerpo. Conteniendo la respiración, se dirigió en silencio al ojo de buey redondo más cercano. La ventana estaba cubierta de mugre y manchas de sal, dejando apenas pasar un tenue rayo de luz fosforescente procedente de la superficie del mar. Entrecerró los ojos, esforzándose por ver en la oscuridad borrosa del exterior. Él lo vio. A escasos metros del costado del barco, entre la niebla marina, una silueta vagamente humanoide que brillaba con una palidez antinatural pasó fugazmente. Aquella criatura parecía no tener piernas; su cuerpo alargado se retorcía de forma antinatural en el agua. Apenas se distinguía su parte inferior: innumerables pelos negros enredados, como algas, mezclados con resbaladizos tentáculos grises. Justo cuando Lin Jie intentaba ver con mayor claridad, la silueta detectó su mirada. Se detuvo, "girando" lentamente entre la niebla hacia la escotilla. Lin Jie no pudo distinguir sus rasgos, solo vio dos puntos que emitían una tenue luz roja sobre un plano pálido. Esto no era un reflejo, sino una especie de tejido autoluminiscente. Los dos ojos rojos simplemente "miraron" fijamente la pequeña ventana. Sin intención de matar, sin ira. En el instante en que se sintió "mirado fijamente", un escalofrío que le recorrió el cuerpo desde lo más profundo de su alma. Era una emoción que iba más allá del miedo: las náuseas y el temblor que se experimentan al ver la razón destrozada, al ver la jerarquía de la vida anulada. Se quedó en blanco, sintió un fuerte malestar estomacal y estuvo a punto de vomitar en el acto. Apartó la mirada bruscamente, tapándose la boca con la mano, mientras su cuerpo se estrellaba contra la pared del barco a causa de un violento temblor. En ese mismo instante, cesó el ruido de raspado contra el casco. Pero sucedió algo aún más aterrador. La máquina de vapor, el "corazón" del barco que había proporcionado propulsión y consuelo psicológico a todos, con su pesado y rítmico "golpe... golpe..." tras emitir un último y tenso gemido metálico, se detuvo bruscamente. El corazón del gigante de acero había dejado de latir. La "Bruja del Mar" entera se estremeció violentamente, y la vibración vital desapareció. Tras un breve silencio, estalló el pánico y el caos en toda la bodega. En aquel mar de una quietud mortal, que resplandecía con una pálida fosforescencia, el barco se había detenido por completo. Simultáneamente, un zumbido inquietante pasó de ser lejano y borroso a ser nítido y cristalino. Ya no proviene de una sola fuente, sino de todas direcciones, de cada parte del barco simultáneamente, capa sobre capa, entrelazándose en un gran réquiem. Un réquiem preparado para toda su nave de ofrendas sacrificiales.