Leer ¡La vida, una vez más! (Novela) Capítulo 79 online gratis en español

Yang Ganghwan se quitó el periódico que lo cubría. “Uf, al menos no parece que mi cara estuviera paralizada.” Había un grupo de personas sin hogar sentadas alrededor de la terminal de autobuses. Al fin y al cabo, era invierno y la terminal estaba cálida. Ganghwan llevaba viviendo allí unas dos semanas. “Señor Yang.” La persona que se le acercó con una botella de soju era el señor Kim. El hombre que dirigía a las personas sin hogar de la zona. Él era quien decidía dónde dormía cada uno. “¿Beber tan temprano por la mañana?” “Estoy bebiendo porque es de mañana. Parece que sigues bien, eso es bueno. Toma, un trago. Te calentará.” Noviembre. Hacía demasiado frío como para abrigarse solo con un periódico. Las paredes de la terminal de autobuses impedían la entrada del viento, pero la temperatura seguía siendo lo suficientemente baja como para paralizar a una persona. Para un indigente, la parálisis era peor que la muerte. Ganghwan aceptó el trago de soju. Sintió que se le calentaba un poco el estómago. “Estírate un poco. Si te quedas así encorvado, se te van a pudrir los huesos.” Ganghwan asintió y comenzó a estirarse. Sus músculos rígidos le dolían muchísimo. Era buena señal; al menos aún podía sentir dolor. Según el señor Kim, si uno se despertaba sintiéndose bien, era muy malo, porque estaba demasiado adormecido para sentir cualquier molestia en su cuerpo. “¡Ahora, ahora! ¡Levántense! ¡Tenemos que dejar este lugar impecable!” El Sr. Kim comenzó a despertar a todas las personas sin hogar. Cada una de ellas empezó a limpiar sus lugares de descanso. Para empezar, el Sr. Kim fue quien firmó el acuerdo con la terminal. La mayoría de la gente lo desconocía, pero las personas sin hogar se iban a otro sitio cuando la terminal estaba abierta al público. No se quedaban en lugares que pudieran llamar la atención y siempre limpiaban antes de irse. No se peleaban con los pasajeros y se aseguraban de no dejar olores desagradables. “¡Señor Park! ¡Recoja su ropa!” El señor Park asintió ante las palabras del señor Kim. Tan pronto como las personas sin hogar lograron limpiarse, los pasajeros comenzaron a llegar en masa. “Ahora, ahora, salgamos de aquí.” El señor Kim le dijo al empleado que se irían con una sonrisa. Justo en ese momento, una mujer de treinta años se topó con una persona sin hogar. Era el señor Hwang, a quien Ganghwan conocía. El hombre había llegado a la terminal hacía unos tres días y, lamentablemente, aún conservaba su orgullo. A menudo murmuraba: «Si no fuera por esa garantía...». La mujer que chocó con él lo miró con el ceño fruncido y con gesto de disgusto; su mirada hizo que el señor Hwang se estremeciera. “¡Perra! ¡Cómo te atreves a mirarme así!” Ganghwan corrió a detenerlo de inmediato; un solo reporte bastaría para que todos los indigentes salieran a la calle. El señor Hwang, por sí solo, podría echarlos a todos fácilmente. Ganghwan se llevó al señor Hwang a rastras, mientras el señor Kim comenzaba a hablar con la señora. “Señora, ¿se encuentra bien?” “Ah, sí.” El señor Kim parecía bastante normal, vestido con ropa informal para una excursión. Además, aparentaba ser una persona adinerada. Al oír hablar al señor Kim, la señora se tranquilizó rápidamente. Él la acompañó con naturalidad hasta la terminal. “Señor Hwang, necesita calmarse.” Ganghwan llevó al señor Hwang al baño antes de que algún empleado los viera. El señor Hwang resopló con enojo antes de mostrarse desesperado. “¿Cómo he llegado a esto…?” “Ve a lavarte la cara y tranquilízate un poco. Creo que el señor Kim lo está llevando bien.” "...Lo lamento." El señor Hwang percibió un ligero olor a alcohol. Ganghwan negó con la cabeza antes de salir. Vio a la mujer de antes dirigiéndose a la parada de autobús con un billete. Por suerte, no parecía haber presentado ninguna denuncia. “¿Señor Hwang?” “Está en el baño.” El señor Kim suspiró con frustración. “Lo vi bebiendo ayer… Sabía que esto iba a pasar.” “¿La señora? ¿No dijo nada?” “Le dije que pensara como si hubiera pisado caca, se asustó y se fue enseguida. Ay, esto no pinta bien… Si nos ganamos la antipatía de los empleados antes de que haga mucho frío, estaremos en serios problemas.” "Sí." El señor Hwang salió del baño. Hizo una leve reverencia al señor Kim con expresión avergonzada antes de marcharse. “Es porque aún conserva ese orgullo, ese maldito orgullo. No podrá recuperarse con él.” El señor Kim le dijo a Ganghwan que trabajara duro antes de marcharse; probablemente se dirigía al mercado laboral. Sin embargo, seguramente no lograría nada. Al fin y al cabo, el mercado laboral estaba saturado de veinteañeros. El señor Kim, que había sido gerente de fábrica en el pasado, se vio gravemente afectado por la crisis financiera asiática y nunca se recuperó. Se divorció, y así fue como terminó convirtiéndose en quien era ahora: un indigente desde hacía seis años. Ganghwan se quedó mirando mientras el señor Kim se alejaba. Esta terminal estaba llena de personas sin hogar, los "fracasados" de la sociedad. Se preguntó si quienes se burlaban de las personas sin hogar sabían que cada una de ellas había sido directora ejecutiva o jefa de departamento en el pasado. Fracasaron por circunstancias ajenas a su voluntad y, aun así, fueron objeto de burla. Ganghwan sonrió con amargura mientras sacaba su cuaderno y empezaba a tomar notas. Necesitaba escribir exactamente cómo se sentía. Necesitaba anotar lo que había comido por la mañana, lo que había sucedido durante el día, cómo se sentía físicamente en ese momento, cómo era el paisaje y todo lo demás. Tomó notas lo más detalladas posible. Después, Ganghwan pidió dos tazas de café y le ofreció una a un conductor de autobús al que había conocido hacía unos días. Mientras charlaban, la radio anunciaba las noticias del día. - Los precios de las propiedades residenciales en Gangnam se dispararon recientemente en torno a un 20%. "Debería haber comprado ese terreno en aquel entonces." “¿He oído que los precios han subido muchísimo?” “Hoy en día se pueden ganar cientos de miles de dólares simplemente estando sentado si se tiene un terreno. Hay mucha gente durmiendo en la calle, y unos pocos afortunados se forran solo por tener la propiedad adecuada… No sé si decir que este mundo es repugnante o estúpido.” El conductor del autobús observó cómo algunos de los indigentes comenzaban a marcharse. “Esos tipos también son muy desafortunados. Deben querer ver a sus esposas e hijos, pero no pueden porque no tienen dinero. ¡Maldita sea!, todo se reduce al dinero y a su capacidad para arruinar una familia así de fácil.” El conductor del autobús se marchó con eso. Pensándolo bien, la forma en que la gente veía a las personas sin hogar variaba según su edad. Cuanto mayores eran, más compasivas se volvían. Probablemente porque sabían lo fácil que les resultaba quedarse sin hogar. Un solo error y podían acabar siendo una de las muchas personas que duermen en una terminal de autobuses. “Señor Yang.” “¿Oh, señor Kim?” El señor Kim apareció con una botella de makgeolli, en lugar de ir al mercado laboral como pensaba Ganghwan. ¿Alcohol? ¿A estas horas? Eso era muy raro en el señor Kim. La mayoría de la gente suponía que las personas sin hogar no hacían más que beber, pero eso era completamente falso. Claro que había quienes se consumían en la bebida por desesperación, pero la gran mayoría dedicaba su tiempo a trabajar duro y recuperarse. De entre ellos, el señor Kim era de los que seguían un horario muy estricto. Ese trago de soju que bebía cada mañana era más bien una medicina para sobrevivir día a día. No era algo que bebiera por placer. Pero el makgeolli que tenía en la mano en ese momento… Era claramente para entretenerse. “¿Qué pasó con el trabajo…?” “Quería despedirte.” Ganghwan tembló un poco al oír esas palabras. “Pensaba que te irías hoy. ¿Te apetece tomar algo?” * * * Ganghwan echó un poco de caldo sobre los fideos secos y los trituró. ¡Voilá! Una comida estupenda para acompañar la bebida. Los dos empezaron a beber en el parque cerca de la terminal. “¿Y a qué te dedicas?” “Yo actúo.” “¿Actuar? ¿Entonces por qué estás aquí?” “Necesito tomar conciencia si quiero actuar correctamente.” “¿Entonces estás diciendo que no tener hogar te resulta útil?” “Sí. Al fin y al cabo, estoy interpretando a una persona sin hogar.” “Jaja. Ahora veo que mi primera impresión sobre ti fue totalmente acertada.” “¿Qué pensaste de mí?” “Pensaba que estabas loco.” Ganghwan estalló en carcajadas al oír eso. “Ya de por sí era extraño ver a un joven como tú llegar a nuestra comunidad. Además, parecías muy vivo. Eh, suena un poco raro que diga esto, pero ser una persona sin hogar te obliga a renunciar a todo. Orgullo, apariencia, poder, todo. No tenemos nada, así que tenemos que actuar como si no tuviéramos nada. En ese momento, podemos empezar a ver si una persona está realmente viva o no.” El señor Kim decía cosas aterradoras como si fueran algo normal para él. Ganghwan se sintió un poco avergonzado después de escuchar esto. “No intento culparte de nada, solo fue un comentario casual. En fin, ¿aprendiste algo?” “Sí. Aprendí mucho.” “Me alegra saberlo. Menos mal que aprendiste algo de este infierno.” “«Agujero del infierno» es una descripción un poco fuerte, ¿no? Quiero decir, sigue siendo un lugar donde vive gente.” Ganghwan le sirvió al señor Kim una taza llena de makgeolli. Después, el señor Kim empezó a hablar largo y tendido sobre su vida. Incluso compartió cosas de las que no solía hablar durante la bebida. De vez en cuando, en medio de una frase, el señor Kim se secaba las lágrimas con sus manos ennegrecidas. “Usted sabe, señor Yang, que no somos así por gusto, ¿verdad? Si ve la televisión, todos nos tratan como pecadores. Como cucarachas que ni siquiera intentan recuperarse, sino que se aprovechan de las donaciones que reciben. Quiero decirles algunas cosas a quienes se quejan de nosotros. ¿Qué saben ustedes de nosotros? ¡Malditos! ¡Yo también fui director ejecutivo! ¡Donaba a diestro y siniestro! ¿Lo sabían? ¡Malditos! Pero mi fábrica quebró. Fue toda mi culpa, así que no tengo nada que decir. No tengo nada que decir…” La rabia del señor Kim era intensa y, a la vez, desesperada. El hombre, que jamás mostraba enfado delante de las personas sin hogar, se desahogaba como si quisiera liberar todas sus frustraciones ese día. Ganghwan escuchó y grabó esas palabras en su mente. Cuando el señor Kim terminó de hablar, rompió a llorar. “¿Por qué llora, señor Yang?” “¿Qué, no puedo llorar?” “¡Claro que puedes llorar! De hecho, ¡te agradezco que llores por mí!” El señor Kim sirvió a Ganghwan una taza de makgeolli entre risas joviales. * * * Miso se dirigió al teatro con una sola entrada en la mano; la función estaba a punto de comenzar. Iba a ver una obra titulada "La recompensa de un ser humano" y planeaba visitar el camerino antes de la función, pero su tardanza la llevó directamente a las butacas del público. El teatro estaba completamente lleno, con 300 personas. Miso intentó conseguir una entrada, pero se agotaron en cuestión de minutos en internet. La entrada que tenía ahora se la había regalado uno de los miembros del reparto. “Me pregunto cuándo saldrá Ganghwan.” "Sí." Dos chicas, presumiblemente universitarias, susurraban a su lado. Como Miso había pensado, Ganghwan seguía siendo tan popular como siempre. Era uno de esos actores excéntricos que dejaron un teatro privado de renombre para irse a un teatro desconocido en una ciudad regional. Allí se hizo un nombre durante un tiempo antes de que una compañía de Seúl lo descubriera. Por lo que había oído, todas las grandes compañías de teatro de la estación de Hyehwa estaban intentando ficharlo en ese momento. "Nació para triunfar." Un prodigio. Esa era la única palabra que podía usar para describirlo. Pero no sentía celos. Sabía cuánto había tenido que esforzarse para llegar a donde estaba. De hecho, se sentía avergonzada cuando empezaba a compararse con él. "Ha trabajado lo suficiente como para merecer toda esa atención." El hombre dedicó una cantidad de tiempo increíble a practicar. Mientras ella observaba el escenario durante unos minutos, las luces se apagaron. El sonido del viento comenzó a provenir de los altavoces. La obra estaba a punto de comenzar. * * * Sin aliento. Así se sentía Miso en ese preciso instante. Estaba segura de que todos los demás en el teatro compartían esa sensación. Era una obra para adultos. No en un sentido sexual, no. Sino en un sentido violento. No violencia física, sino psicológica. Los actores representaban con brutalidad la crueldad de la sociedad moderna, la crueldad de la que solo los humanos son capaces. Fue una locura. La persona que ideó la obra, los actores que la representaban… Todos estaban locos. Y lo peor de todo… El foco se encendió, centrándose en un solo hombre. A su alrededor sonaban las bocinas de los coches y se oían las conversaciones de la gente. En medio de todo el ruido, el hombre pronunció una frase que marcó el clímax de la obra. “Vi una frase escrita en un puente sobre el río Hangang: ‘Quiero volver a casa’. Al verla, mi amigo dijo que quería volver a casa. Volver con su esposa e hijo. Dijo que quería regresar.” El hombre extendió las manos. Le temblaban ligeramente. ¿Sabes lo que pensé? Vi esas mismas palabras y pensé: "Quiero morirme". Esas palabras que a ti te sonaban tan cálidas... fueron las mismas que me dieron ganas de tirarme de ese puente. El hombre se arrodilló, Miso pudo oír los gemidos de las chicas a su lado. Estaban completamente absortas por la obra, por aquel actor en el escenario. “Un fracaso. Un perdedor. Un don nadie. Probablemente eso es lo que piensas de mí. Pero debes saber esto: no me convertí en un fracaso a propósito.” El hombre levantó lentamente la cabeza. Su expresión reflejaba rabia, pérdida, desesperación, miedo y… una silenciosa súplica de auxilio. Miró al público con esa compleja expresión. Tuviste… un poco más de suerte que yo. Recuerda esto. Podrías ser el siguiente. Este infierno frío y desesperado podría llegar a ti. Así que rezaré por ti. Rezaré para que sobrevivas cuando llegue ese momento. El hombre cayó hacia atrás. ¡Zas! Y con eso, el escenario quedó a oscuras. * * * Nadie dijo nada. El público se marchó casi como si tuviera miedo de hablar entre sí. Algunos incluso rompían sus folletos con rabia, otros temblaban de nervios. Cada uno reaccionó de forma diferente, pero todo parecía significar lo mismo. No quisieron volver a ver la obra jamás. Miso negó con la cabeza. Esta obra no iba a generar mucho dinero, a menos que se convirtiera en un fenómeno o algo así. Probablemente caería en el olvido. Porque… provocaba demasiado dolor en el público. “Me duele demasiado.” Sinceramente, sería mejor si solo fuera triste. Al menos así la gente la volvería a ver. Pero esto golpeó al público justo donde más le dolía, y lo hizo una y otra vez. Miso se encontró corriendo hacia el camerino en cuanto salió. Sabía que la obra sería buena porque él actuaba, pero pensar que sería tan buena… Saludó rápidamente al personal que conocía antes de entrar directamente al camerino. Vio a Ganghwan desmaquillándose frente a uno de los espejos. “¡Oh! ¡Miso!” “¡Oh, mi trasero!” Miso le dio un golpe en la cabeza a Ganghwan con su panfleto.