Leer ¡La vida, una vez más! (Novela) Capítulo 638 online gratis en español
Enfrentarse a un compañero silencioso era una experiencia mucho más solitaria que enfrentarse a una pared. La pared al menos reflejaba su voz, así que era posible comprobar si había dicho algo. Sin embargo, hablar con alguien con los labios sellados era incluso peor que hablarle a una pared, porque la piel suave de los humanos absorbía todo el sonido. Sería mejor si ese compañero pusiera los ojos en blanco para indicar que tramaba algo, pero la persona que tenía enfrente no tenía ojos. Tampoco tenía nariz ni boca. Ni siquiera brazos ni piernas; ni siquiera tenía cuerpo. Solo había una cosa allí: su presencia.
Maru se apoyó contra la pared y se sentó. Respiró hondo y cerró los ojos. ¿Un hombre que ni siquiera tenía teléfono hoy en día? Quería regalarle el último modelo y decirle algo: que contestara cuando sonara. El hombre que llevaba dentro no respondía, como un oso hibernando. Aparecía sin avisar cuando empezaba a actuar, pero ahora que quería tener una conversación tranquila, simplemente no se manifestaba.
Hace unas dos semanas, hizo cosas que harían que cualquiera llamara a la ambulancia si lo vieran. Gritó al vacío para despertar al hombre inconsciente e intentó golpearle la cabeza contra la pared para ver si reaccionaba al dolor. Incluso se arrodilló en medio del pasillo e intentó escribirle una carta con cortesía. «Mi querido hombre anónimo dentro de mí...» Por supuesto, no hubo respuesta. Sin embargo, estaba dispuesto a intentarlo de nuevo si encontraba un buzón que pudiera entregar cartas dentro del cuerpo de una persona.
Después de eso, intentó numerosos métodos para tan solo recibir un saludo. Intentó meditar para acceder a su más allá, intentó tener un sueño lúcido e incluso realizó un extraño ejercicio físico que, según se decía, permitía ver el interior de una persona a través del qi. Como había experimentado que existía un mundo que superaba la ciencia, probó muchas cosas con fe, pero aquel ser, en el mundo de su mente, ni siquiera se inmutó.
Al final, la única forma de verlo era actuando. Aquel tipo parecía no tener ningún interés en la vida cotidiana más allá de la actuación, y cuando dejaba de actuar e intentaba hablar con él, desaparecía en el aire. Intentaba cambiar de estrategia y guiarlo a través de sus diálogos, pero, una vez más, no obtenía respuesta. Aquel tipo se refugiaba en lo más profundo de su ser, como un funcionario público que respeta estrictamente su horario laboral. En otras palabras, era extremadamente difícil hablar con él.
Alguien a quien pudiera llamar, pero con quien no pudiera hablar. No había nada más frustrante que eso.
Maru abrió los ojos. La lucha con esa presencia era agotadora, pero aún era demasiado pronto para rendirse. Tenía experiencia con peleas aburridas y interminables. Ese tipo se metería en problemas si subestimaba la mente de un padre que alimentaba a su familia. Un árbol que no se cae ni con diez hachazos, se puede cortar con una motosierra. Si no tuviera una motosierra a mano, podría seguir desbrozándolo con una sierra de alambre.
Maru se levantó de su asiento. Al fin y al cabo, la única vía de comunicación era actuar. ¿Quién sabe? Quizás ese tipo se rindiera y hablara.
Abrió el guion que el club de teatro estaba ensayando. Había once personajes. Incluyendo los personajes secundarios, había alrededor de dieciséis en total. Iba a interpretar todos los papeles él solo. Si seguía interpretando a los distintos personajes como si estuviera conduciendo un coche con dieciséis marchas, el tipo que iba dentro tendría que levantar la cabeza muchísimas veces. No sabía si existía algo llamado resistencia entre los seres espirituales, pero iba a librar una batalla de resistencia con él.
“¡Oficiales!”
Todo comenzó con el dueño de una tienda. Era de esos que sobornaban a la policía japonesa para poder vivir una vida plena. En el momento en que pensó en el personaje que debía interpretar, reaccionó. Ese tipo que no apareció cuando lo llamó varias veces. Frustrado, Maru le entregó el testigo de inmediato. Dio un paso atrás y observó su actuación. Ahora, incluso sus emociones estaban completamente separadas, lo que le permitía recuperar la calma al bajar del escenario, sin importar la intensidad de sus sentimientos. Esto era el resultado de haberlo llamado tantas veces. Sin duda, era una gran ventaja para un actor poder cambiar de emociones rápidamente sin presión mental.
“¿Qué hicimos mal?”
Maru representó él mismo al hombre que lloraba desconsoladamente en el suelo. Si le quitaba el control y actuaba él mismo, podía sentir vagamente su mirada. Hasta hacía poco, solo tenía la sensación de que lo observaban, pero ahora podía percibir también las emociones ocultas en su interior. Insatisfacción. Maru podía sentir la mirada de un lanzador al que sustituyen en el último segundo, justo antes de ganar.
Maru, que estaba a punto de terminar de interpretar un papel y de pasar al siguiente, le entregó el testigo a aquel hombre por un breve instante antes de quitárselo de nuevo.
Acéptalo. Este país está acabado. El Imperio de Japón no caerá. Si eres un intelectual, compórtate como tal y analiza las tendencias. ¿Vas a permitir que tus hijos sean hijos de un país caído? No lo hagas. Mira hacia el futuro.
Cuando interpretó el papel de periodista, Maru sintió que la mirada se intensificaba. Aquel que lo observaba fijamente como si no existiera, se acercaba al escenario. Maru intentó ser consciente de su presencia antes de decidir ignorarlo. Se concentró en su actuación y lo ignoró deliberadamente.
Le cedió el turno a aquel tipo. Vio que el tipo estaba eufórico como un cachorro que ve la nieve por primera vez. Aunque Maru y aquel tipo tenían emociones, pensamientos y demás distintos, a veces era fácil adivinar lo que pensaba, como si fueran uno solo. Así era ahora. Aquel tipo actuaba como si intentara saciar su sed. Maru podía sentir en su propio cuerpo que las emociones que emanaban de él eran mucho más intensas y contenidas de lo habitual. Aquel tipo actuaba como si estuviera poseído y concentraba toda su energía en ello. Al observarlo, Maru se convirtió en un espectador y se quedó aturdido por un rato. Era un acto que sacudía algo en los cimientos mismos de cualquier ser humano. Solo con verlo, sus venas se llenaron de satisfacción.
¿Por qué creen que seguimos vivos a pesar de que a esos distinguidos altos funcionarios les cortaron la cabeza? La base, la raíz de un país, reside en nosotros, ¿no es acaso no protegerla? Además, ¿no es nuestro deber como dueños de la tierra? Incluso si la palabra "Chosun" desaparece de este territorio, mientras nosotros, que hemos echado raíces aquí, sigamos vivos, el linaje continuará. ¿No es eso lo que significa ser el pueblo de un país?
Agarró una fregona al revés y la alzó en alto. En ese preciso instante, se sintió como un héroe decidido. Era un anarquista que apuntaba con su lanza a los ideales que le habían impuesto. El suelo de mármol era un campo cubierto de sangre, y el salón vacío estaba lleno de gente sometida a la voluntad de la antigua nación. Un calor intenso emanaba del ambiente, y un grito ensordecedor pareció resonar con fuerza.
Ese fue el resultado de continuar con su actuación. Su cuerpo, rebosante de pasión por actuar, olvidó el guion y se convirtió en el personaje mismo. Este era un método de actuación distinto al habitual. El papel de aquel chico era sumergirse y convertirse en el personaje, mientras que el de Maru era analizarlo hasta la médula antes de desplegarlo a través de la actuación. Aquel chico usaba el instinto y la intuición, mientras que Maru usaba la razón y el juicio. Su mente, que se suponía fría y racional, estaba llena de pasión. Este era un método de actuación que solía evitar, pero esta vez no pudo contenerse. Sumergirse en el personaje le produjo una sensación de dicha, como si un nudo apretado se desatara en un instante. Sus sentidos se expandieron en todas direcciones sin cesar. En ese momento, sintió una satisfacción que le hizo pensar que estaría bien incluso si el ser conocido como Han Maru desapareciera.
Justo cuando el personaje alcanzaba su punto álgido, una mano lo tocó de repente, provocando una perturbación en su inmersión. Su inmersión se rompió al instante. Los engranajes, delicadamente bloqueados, no permitieron que ni el más mínimo movimiento se moviera. El dueño de la mano que interrumpió el momento perfecto no era otro que «ese tipo».
Maru tiró la fregona al suelo y se dejó caer, jadeando con dificultad. No sabía cuánto tiempo llevaba descontrolado. Sentía que su noción del tiempo se había desvanecido en algún lugar lejano. Apenas levantó la cabeza para mirar el reloj. Solo habían pasado 10 minutos. El recipiente de emociones de Maru era demasiado pequeño para albergar las emociones que sintió durante esos diez minutos. Maru sintió cómo los registros de su experiencia, que no podía contener por completo, se dispersaban. Por más lamentable que fuera, no podía evitarlo. Trece huevos no cabían en una caja para una docena. Tenía que acomodar lo que pudiera y dejar ir el resto. Si intentaba ser codicioso, lo arruinaría todo.
“Parece que estabas bastante desesperado, ¿eh?”, dijo Maru mientras levantaba la cabeza.
Aunque la función había terminado, aquel tipo seguía allí, mirando fijamente a Maru. «La actuación es mía», parecía gritar.
Maru se mordió el labio inferior al ponerse de pie. Era ese tipo que no aceptaba a pesar de haberle ofrecido tantas zanahorias. Ahora que tenía un látigo en la mano, era hora de jugar a la soga.
“Sigue mirando desde ahí. Va a ser muy divertido”, gritó Maru a todo pulmón antes de coger su guion.
¿Te gusta actuar, eh? ¿Por qué no sigues mirando desde ahí? ¡Qué tímido eres!
Al sentir que aquel tipo temblaba como si quisiera que Maru lo dejara en paz, Maru procedió alegremente con sus actos.
* * *
Se oyó una voz a través de la puerta entreabierta. Daemyung sintió que le ardían los oídos solo con oírla. Miró a Jiyoon, que estaba a su lado. Ella también tenía la mirada fija en lo que había detrás de la puerta. Daemyung hizo un poco de fuerza para empujarla ligeramente. Lo hizo con cuidado para que no hiciera ruido.
Maru se encontraba en el centro de la visión ahora más amplia. A su alrededor había fregonas, escobas, martillos, clavos y demás. Maru corría por el desordenado salón. Era un colono, la punta de lanza del gobernante y el abanderado de los rebeldes. Su voz, cargada de pasión, llenaba todo el salón. Era más intensa que cuando treinta personas practicaban. Era tan intensa que nadie se atrevía a acercarse.
Daemyung, inconscientemente, agarró con fuerza la mano de Jiyoon. Sintió como si fuera a ser absorbido. Jiyoon también tensó la mano.
“Maru-seonbae quería hacer este tipo de actuación. Algo que nunca podría haber hecho con nosotros.”
Jiyoon habló en voz baja. Por triste que pareciera, Daemyung no pudo evitar asentir. Maru, que correteaba frente a la ventana iluminada por la luna, era un actor capaz de llenar toda la sala con su sola presencia. No había huecos. Tras pasar diez minutos como espectador no invitado, Daemyung se sentó y sacó sus apuntes.
“Lo siento, Jiyoon. Creo que seguiré mirando.”
“Para nada, yo también quiero seguir mirando.”
Daemyung tensó la mirada. Movió las manos para registrar cada detalle de Maru: sus expresiones faciales, el tono de su voz y sus gestos. Se detuvo un instante al ver a Jiyoon grabando un video con su teléfono, pero Daemyung pensó que ese método le convenía más. Los videos contenían hechos; sin embargo, las palabras contenían opiniones. Lo que necesitaba en ese momento no eran hechos, sino las emociones que sentía. Al fin y al cabo, en lugar de un video, quería expresar ese momento por escrito.
Maru se comportaba como un poni desbocado. ¿Cómo había logrado contener su furia durante todo ese tiempo? A veces decía cosas incomprensibles, pero Daemyung pensaba que era porque estaba completamente inmerso en su papel.
“Da la sensación de que dos personas están actuando.”
“Yo pienso lo mismo.”
Pasó la página. Sus palabras llenaron el espacio en blanco sin cesar. Le resultaba increíblemente difícil plasmar por escrito los cambios que ocurrían ante sus ojos, pero Daemyung no descansaba. Finalmente, Maru se detuvo, miró al techo y suspiró.
“Esto es jodidamente difícil.”
Eran palabras de Maru.

Continúa leyendo
¡La vida, una vez más! (Novela)
Capítulo 639
¡La vida, una vez más! (Novela) Capítulo 638
Estás leyendo el capítulo 638 de ¡La vida, una vez más! (Novela), un novela. A veces, en nuestra vida cotidiana, todos pensamos en algo en particular al menos una vez. ¿Y si… pudiera volver a «aquel» momento? Lo curioso es que, justo cuando piensas eso, regresas al pasado desde el futuro. «Una… Este capítulo tiene publicado el 1 de junio de 2026. ¡La vida, una vez más! (Novela) tiene 1303 capítulos disponibles en LectorTMO, en español y sin registro.