Leer ¡La vida, una vez más! (Novela) Capítulo 504 online gratis en español
"Sí."
Dongho soltó las manos de inmediato y se puso de pie correctamente. La mirada de Park Hoon volvió al monitor. Maru pensó que la grabación se reanudaría, pero Park Hoon se levantó de nuevo.
“Dongho.”
"¡Sí!"
“Mírame.”
Park Hoon se alejó un paso del monitor antes de dar un salto.
“Haz lo que yo hago.”
“¿Eh?”
“Les dije: hagan lo mismo que yo. Suelten las manos y empiecen a saltar. Quizás les dé mucha vergüenza hacerlo solos, así que hagámoslo todos.”
El lugar de rodaje se transformó de repente en una clase de gimnasia. Tras un momento de vacilación, todos empezaron a saltar como el productor. Maru también dio un pequeño salto. Esto duró unos 30 segundos. Al principio, todos parecían confundidos, pero al final empezaron a reírse entre ellos.
“De acuerdo. Dongho. Quédate completamente quieto.”
Dongho se puso de pie con naturalidad mientras exhalaba. Park Hoon le dijo que su postura era buena antes de gritar "¡Listos!". La grabación comenzó de inmediato. La cámara recorrió la entrada principal antes de enfocar a Yeseul y Okseon en un mismo plano. Tras intercambiar sus diálogos, Okseon resopló y se dio la vuelta. Cuando Okseon había subido aproximadamente la mitad de las escaleras, Park Hoon gritó "¡Corten!".
“Eso estuvo bien. Vamos a repetirlo, pero esta vez la cámara se centrará en Yeseul. Okseon, puedes seguir haciendo lo que estabas haciendo.”
La filmación se repitió para obtener más tomas para la edición. Después de grabar la misma escena unas cinco veces desde diferentes ángulos, Park Hoon asintió y dijo que debían subir. Maru y Dongho permanecieron de pie en una esquina del pasillo como maniquíes durante toda la filmación.
“¿No nos puede dejar descansar? De todas formas, no salimos en el encuadre de la cámara. Estoy bien sola.”
Parecía que Dongho se había calmado un poco, pues volvió a refunfuñar. También parecía que ni siquiera recordaba haberse quedado completamente rígido delante de Park Hoon.
“Deberías entenderlo. Tendrán que hacer lo mismo cuando empieces a actuar más adelante.”
“¿Quién dice que no entiendo?”
Maru se encogió de hombros antes de evitar la mirada de Dongho. Decidió dejarlo en paz, ya que no le haría caso sin importar lo que Maru le dijera.
Se trasladaron a la clase 1 de segundo año. Los estudiantes, con uniforme escolar, estaban sentados en todas partes. Okseon, que terminó su parte sin errores, estaba entre ellos, sin la expresión de disgusto de antes.
“Perdón, llego tarde. Lo siento, lo siento. Tenía el horario equivocado. ¿Llego tarde?”
La que apareció emitiendo una risa nasal era Suyeon, vestida con un traje impecable. Parecía la típica profesora en prácticas.
“Llegas justo a tiempo. Vamos para allá. Echaremos un vistazo a las líneas de circulación”, dijo Park Hoon señalando el podio.
Suyeon respondió «por supuesto» antes de colocarse detrás del podio. Mientras las dos conversaban, una mujer de baja estatura se acercó a Suyeon y le arregló el cabello. Su cabello, antes bien peinado, quedó despeinado, lo que le daba una apariencia algo inmadura.
“Me estoy recogiendo el pelo, ¿verdad?”
“No parecerás una profesora si te lo desatas. Además, ¿no llevas demasiado maquillaje?”
“Voy a bajarle un poco el tono.”
La mujer que le retocaba el pelo sacó algunos cosméticos antes de arreglarle el maquillaje a Suyeon en un instante. Suyeon parecía un poco más inmadura que antes.
“¿Está bien así?”
“Mantengamos esa imagen en el futuro.”
"Bueno."
“Bueno, pues. Vamos a empezar de nuevo. Como es la primera sesión de fotos, terminemos rápido y vámonos a casa.”
Maru se sentó en su asiento asignado. Estaba al fondo de la clase. Sería su asiento habitual en la escuela si estuviera justo al lado de la puerta. Los demás también se sentaron a su alrededor. En el centro estaban Kang Giwoo y Ahn Yeseul. Los dos se sentaron uno al lado del otro. Dongho y Joomin estaban en la columna de al lado, y también se sentaron uno al lado del otro. Okseon se sentó al frente de la clase. El director de cámara subió por una escalera baja. Parecía que intentaba capturar a toda la clase en una sola toma. Park Hoon explicó la escena antes de comenzar la filmación.
“Esta es la maestra en formación que comenzará a escuchar las clases con todos ustedes a partir de hoy. Bien, vamos a presentárselos a todos.”
Suyeon puso cara de confusión antes de avanzar con cautela. Se notaba el nerviosismo propio de su primer día de trabajo. Como decía Junmin: no lo había conseguido todo acostándose con hombres. El ligero lametón en sus labios no parecía nada extraño. El miedo y la expectativa propios de una estudiante universitaria con una profesora se reflejaban a la perfección en sus pequeños gestos y su leve temblor.
“Soy Park Chaeyeon y estaré estudiando con todos ustedes durante todo el mes de mayo. Aunque sea poco tiempo, espero llevarme bien con todos.”
"Aplaudir."
Cuando el actor que interpretaba al profesor empezó a aplaudir, todos los demás también lo hicieron. Los aplausos no cesaron hasta que sonó el corte.
“Bien, Suyeon. Sigue así.”
El director de fotografía bajó de la escalera y filmó a Suyeon de frente. En ese momento, las personas que estaban detrás de la cámara suspiraron aliviadas.
“Yo también debería ser así.”
Yeseul practicaba sus diálogos con distintas expresiones, como si se sintiera provocada tras ver la actuación de Suyeon. Maru también repasaba su guion durante la espera. Las escenas del drama cambiaban a cada segundo, pero en muchas ocasiones, una sola toma podía durar más de una hora. Si un productor muy ambicioso por conseguir una buena imagen estaba a cargo de la dirección, o si el guion se retrasaba y el tiempo se agotaba, las grabaciones nocturnas eran habituales. En muchos casos, sobre todo en los dramas diarios, las grabaciones se realizaban las 24 horas del día, los 7 días de la semana.
“Hagámoslo de nuevo.”
La actuación de Suyeon parecía decente, pero Park Hoon no parecía satisfecho. Park Hoon miraba fijamente el monitor, mientras Suyeon hablaba como si se dirigiera a alguien invisible. Las luces de la cámara se encendieron de nuevo y la película comenzó a rodar.
“Eso es bastante estricto.”
“Aunque no era muy estricto con nosotros.”
“Quizás tenga expectativas diferentes.”
Todos asintieron ante las palabras de Giwoo. A pesar de que no hubo ninguna toma fallida, Park Hoon insistió en que debían volver a grabar. Solo en el quinto intento pronunció la palabra "de acuerdo".
“Director, ¿no está siendo demasiado estricto conmigo?”
“Ten en cuenta que mis expectativas sobre ti son así de altas. Ese es mi límite. Si bajas de ese límite, volveré a disparar, así que depende de ti hacer lo que quieras.”
“Sí, sí, director.”
Todos rieron al escuchar la respuesta despreocupada de Suyeon. Gracias a que Suyeon sonrió a todos, el ambiente se volvió más relajado.
“Vamos. Prepárense, pequeños soñadores. Y también, Yeseul.”
"Sí."
“Ven aquí un segundo.”
Park Hoon llamó a Yeseul para que saliera del aula. Un momento después, Yeseul regresó, con un semblante algo abatido. Parecía que le habían dado las instrucciones en un lugar donde nadie la veía. En cierto modo, el director estaba siendo considerado con ella. Si se las hubieran indicado en un lugar visible para todos, se habría sentido aún más desanimada.
Les decía las cosas claras a los actores en quienes confiaba desde el principio, y era considerado con los que no. El productor Park Hoon demostró a todos que así era como trataba a la gente.
“También hay una escena en el campo de la escuela, así que démonos prisa”, gritó Park Hoon mientras se sentaba en la silla.
La cámara se movió hacia el frente del aula y filmó a todos sentados. Esta era la escena donde Okseon, la presidenta de la clase, peleaba con Jichan. Yeseul interrumpió la pelea a mitad de camino y reveló más detalles sobre la relación entre los personajes.
¿Por qué no dejas de hablar, ya que estamos en medio de la clase?
“¿Cuándo hablé?”
“Gritaste delante de ese profesor en prácticas. Quizás creas que es guay, pero solo te hace quedar como un tonto, ¿sabes?”
“Oye, ¿acaso quieres meterte en todo ya que eres el presidente de la clase?”
Okseon y Jichan se miraron fijamente mientras hablaban. Yeseul, que observaba la situación, se interpuso sigilosamente entre ellos. Justo cuando Yeseul estaba a punto de decir su frase, Park Hoon gritó: «¡Corten!».
“Chicos, no están aquí para jugar, ¿verdad?”
Park Hoon sonreía, pero sus ojos no.
“Concéntrate. Si no tienes la confianza para controlar tus emociones cuando empiece el rodaje, deberías hacerlo antes. Respeto a los actores porque hacen bien su trabajo. ¿Ves a los actores de ahí? Incluso ellos se esfuerzan al máximo para meterse en sus papeles antes de empezar. ¿Crees que podrás meterte en tu personaje inmediatamente después de que la cámara empiece a grabar, después de reírte y hablar cuando no la están grabando? ¿Por qué no echas un vistazo al monitor y ves cómo estaban tus expresiones?”, dijo Park Hoon mientras movía el dedo de arriba abajo.
Parecía un poco enfadado.
“Este es un drama que dura un año. Permítanme despedirlos con una sonrisa cuando se emita el último episodio. Esta también es una gran oportunidad para ustedes, ¿verdad? 800. Ese es el número de personas que participaron en la audición para conseguir un papel en este drama. ¿Por qué no son conscientes de que les privaron de su oportunidad? Están aquí en el set de rodaje, y mientras estén frente a la cámara con el personaje que se les ha asignado, son profesionales sin importar su edad. Esta es la última vez que lo diré. Hoy solo lo hago porque soy veterano en el equipo y es el primer rodaje, pero si no veo ninguna mejora incluso después de darles indicaciones la próxima vez, será un ciclo interminable de rodajes. Si nos quedamos sin tiempo para editar las escenas, el drama se verá fatal.”
Park Hoon hizo una señal al director de cámara antes de volver a colocarse delante del monitor.
“Tengan esto en cuenta. Hay un límite a lo que se puede lograr con la edición. Si bien dicen que la edición puede realzar o arruinar un drama, ustedes son quienes proporcionan la fuente.”
Tras pronunciar esas palabras, Park Hoon se disculpó en voz alta por haber dicho tonterías.
"Apoyar."
El subdirector gritó. Park Hoon se cruzó de brazos y miró el monitor.
No parecía que un arrebato de ira lo hubiera dominado. Daba la sensación de que llevaba un buen rato conteniéndose. Quizás se sentía así desde que la cámara empezó a grabar por la mañana. Si solo una persona se hubiera portado mal, la habría llamado la atención por separado, como hizo con Yeseul, así que probablemente lo hizo porque pensaba que todos se estaban portando mal.
Maru se ajustó las gafas. Park Hoon les acababa de advertir que les tocaba a ellos sacar el arroz y comérselo. Al mirar a su lado, vio a todos esperando nerviosamente la señal.
'Sí. De hecho, funciona mejor en la primera prueba.'
Sería más difícil volver a imponer un ambiente estricto si desde el principio se les hubiera dado rienda suelta. Si bien eran los actores quienes creaban el ambiente en el set de rodaje, esto generalmente se limitaba a los actores adultos. Con los actores infantiles, que no podían replicarle al productor de ninguna manera, especialmente si recién comenzaban en la industria del entretenimiento, era el productor quien dirigía el ambiente en el set.
Maru observó cómo los actores adultos tomaban café y reían entre sí. Esa atmósfera estricta solo se aplicaba a los actores infantiles, quienes se mostraban relajados, sin saber a qué se enfrentaban. Los veteranos, capaces de interpretar sus papeles a la perfección, observaban la escena con interés. El productor Park Hoon tampoco dijo nada al respecto. Al fin y al cabo, el respeto que mencionaba se basaba en la habilidad.
“¡Preparados, señal!”
La voz de Park Hoon resonó en el lugar de rodaje.
* * *
Jichan sintió que se le quebraba la voz. La había alzado sin pensarlo, como era su carácter, pero la jugada le había salido mal. Ya era la segunda escena fallida. Sentía como si le corriera un sudor frío por la espalda.
“Jichan, cuida tu forma de expresarte. Además, controla un poco más tus emociones.”
Desde que les gritó a todos, el productor Park Hoon hablaba en voz baja. A Jichan eso le daba aún más miedo. Cuando ocurría un error y todos lo miraban, se sentía culpable y no podía levantar la cabeza. No se imaginaba que una escena de rodaje sería así. Pensaba que si cometía un error, el equipo y el director lo animarían con tal de que se disculpara. Ese era el rodaje ideal que tenía en mente. Sin embargo, la escena del drama en la que participaba como protagonista era completamente diferente. Se preguntaba cómo los actores que había visto antes podían soportar esas miradas.
“Pasemos a la siguiente escena.”
Finalmente pasaron a la siguiente escena. Jichan suspiró. La siguiente escena mostraba a los personajes secundarios hablando entre sí junto a la ventana del aula.
Vio a Maru, Joomin y Dongho sentarse junto a la ventana. Dongho, quien interpretaba a Dongwook, un personaje bromista, llevaba un rato murmurando algo para sí mismo con una sonrisa, pero no parecía estar divirtiéndose en absoluto.
Joomin, quien interpretaba a Yeonjeong, la mejor amiga de Yeseul, repetía sus diálogos mientras miraba el guion. Parecía que le costaba memorizarlos.
Finalmente, Maru, quien interpretaba al personaje de Lee Chan, apodado el "profesor", simplemente se sentó allí tranquilamente, a diferencia de los otros dos que estaban ocupados haciendo algo. Parecía extrañamente relajado.
“Dile al operador de la grúa Jimmy que espere cuando terminen de prepararlo todo. Vamos a bajar justo después de que grabe esta escena. Bueno, pues. Preparémonos y empecemos.”
La cámara se colocó frente a los tres. Jichan nunca había sentido tanto miedo de la cámara como hoy. Todo se debía a las palabras del productor Park Hoon. Los demás, sentados a su lado, también estaban absortos en sus guiones. Yeseul parecía a punto de llorar, así que él no se atrevió a hablarle. La que parecía más normal era Okseon. Siempre mantenía una expresión impasible.
“Empecemos.”
Los coordinadores salieron y los tres se miraron entre sí en sus posiciones. El cartel de inicio del productor Park Hoon se cayó y Joomin comenzó a actuar de inmediato.

Continúa leyendo
¡La vida, una vez más! (Novela)
Capítulo 505
¡La vida, una vez más! (Novela) Capítulo 504
Estás leyendo el capítulo 504 de ¡La vida, una vez más! (Novela), un novela. A veces, en nuestra vida cotidiana, todos pensamos en algo en particular al menos una vez. ¿Y si… pudiera volver a «aquel» momento? Lo curioso es que, justo cuando piensas eso, regresas al pasado desde el futuro. «Una… Este capítulo tiene publicado el 1 de junio de 2026. ¡La vida, una vez más! (Novela) tiene 1303 capítulos disponibles en LectorTMO, en español y sin registro.