Leer ¡La vida, una vez más! (Novela) Capítulo 1182 online gratis en español
Han Maru — Jungyeol pensó en el nombre del actor que interpretaba a Gomchi mientras veía la película. El demonio que podía matar a un hombre sin pestañear si era necesario se puso la máscara de un estafador y arrastró a Gomchi a su trampa.
El director presentó información sobre el personaje conocido como Gomchi a través de una breve conversación. De niño, era un chico impulsivo y propenso a las peleas, e incluso al crecer y entrar a trabajar en una empresa, no pudo controlar su carácter y terminó despedido.
Era un método común para describir a un personaje secundario. Este tipo de personajes solían ser descartados tras servir como recurso argumental. Parecía que Gomchi iba a ser el siguiente en morir.
Jung Beomseok y Jung Gayoung también se reunieron en un mismo lugar. Los cuatro comenzaron a prepararse para la estafa al seguro.
Tal como se esperaba, el director no desperdició tiempo en pantalla mostrando el método de la estafa. En cambio, se centró en mostrar qué tipo de cosas provocaban al personaje que interpretaba Kim Hyuk. Hizo que el público comprendiera que ciertas palabras y actitudes actuaban como un hechizo para despertar al asesino.
Cada vez que los miembros del equipo pronunciaban palabras que afectaban el estado de ánimo de Kim Hyuk, él no miraba al centro de la pantalla, sino a Kim Hyuk, que se encontraba en el borde. Quienes conversaban eran sin duda los miembros del equipo, pero su mirada inevitablemente se dirigía hacia Kim Hyuk, que estaba en la periferia.
Fue una producción inteligente. El director aumentaba la tensión de forma indirecta. Creaba constantemente una situación en la que no sería extraño que alguien muriera en cualquier momento.
Finalmente, llegó el momento de la gran estafa al seguro. Fue un método clásico: chocar contra un coche en marcha para cobrar el dinero del seguro.
Con esto, las intenciones del director quedaron aún más claras. No tenía absolutamente ninguna intención de mostrar un mecanismo diseñado con precisión ni un rompecabezas.
Lo único que generaba cierta tensión era 'Gyukho', personaje interpretado por Kim Hyuk.
¿Actuará Kim Hyuk tras el éxito de la estafa? ¿O fracasará, provocando algún tipo de cambio?
Entonces decidieron quién sería atropellado. Gomchi eligió ser el atropellado. ¿Era ese el final de ese personaje? – Justo cuando lo pensaba, los papeles cambiaron. Gomchi era quien conducía, y Lee Dongsik, el personaje que interpretaba Jung Beomseok, era quien sería atropellado.
Jung Beomseok era uno de los personajes principales, así que no le iba a pasar nada malo.
Mientras se preguntaba cuál sería el siguiente movimiento del director y se concentraba en la pantalla, Jung Beomseok se acercó al coche, que había cogido velocidad.
Justo cuando pensaba que algo no andaba bien, el marco de la cámara se sacudió con un fuerte estruendo. La cámara, que siempre había mantenido un ángulo fijo, se sacudió por primera vez.
Contuvo la respiración al oír el golpe de la cabeza de Gomchi contra el volante.
Siguió el silencio. Su ritmo cardíaco se aceleró como si hubiera sufrido un accidente de tráfico.
La cámara mostraba el perfil de Gomchi. Su rostro de delincuente había quedado pálido como el de un decolorante.
Sus ojos temblaban violentamente y los músculos de su rostro se tensaron.
Jungyeol se tapó la boca con el puño cerrado. Su actuación fue realmente minuciosa. En una situación sin una sola línea de diálogo, el actor logró crear una sensación de realismo extrema basándose únicamente en sus expresiones faciales.
El ángulo de la cámara cambió. Ahora estaba fuera del coche. La ventana tintada, los hombros de Gomchi y Jung Beomseok, que yacía tendido en la carretera, quedaron encuadrados al mismo tiempo.
Al ritmo de la respiración de Gomchi, sus hombros se movían bruscamente hacia arriba y hacia abajo, y la cámara se balanceaba al compás de esos movimientos.
El director estaba atrayendo al público hacia la pantalla. El público era testigo del accidente, no lo veía desde la perspectiva de Gomchi.
La cámara ya no filmaba desde los hombros de Gomchi. Empezó a mostrarlo todo desde un punto de vista objetivo.
Gomchi abrió la puerta.
La escena no había cambiado.
La forma en que caminó lentamente hacia el cadáver fue captada desde una perspectiva fija. No se siguió a Maru para obtener un primer plano del cadáver ni para retratar la escena de manera que se transmitieran las emociones de Gomchi.
A primera vista, podría parecer una estructura aburrida. Sin embargo, por eso mismo pensó que era una decisión audaz.
Fueron casi dos minutos de una toma larga y prácticamente ininterrumpida.
La actuación estuvo a cargo de un actor novato cuyo nombre ni siquiera conocía. Quizás había adquirido experiencia profesional en otros lugares, pero le sorprendió que el director eligiera a Han Maru en lugar de un actor que podría brillar si se le utilizaba adecuadamente, como Jung Beomseok.
Eso significaba que el actor contaba con la plena confianza del director, y Jungyeol quería aplaudir al director por su fe en el actor.
Fue espléndido. Se había olvidado por completo de Kim Hyuk, quien había sido el centro de atención durante toda la película hasta ese momento, y solo podía ver a Gomchi, o mejor dicho, a Han Maru.
¿De dónde había salido ese actor? Sabía expresarse con el rostro y con el cuerpo. Y no se conformó con eso; fue un ejemplo perfecto de ello.
Perfecto: Jungyeol jamás imaginó que pensaría en esa palabra mientras veía esta película. Y mucho menos imaginó que quedaría tan impresionado por la actuación de un actor desconocido, incluso más que por la de Kim Hyuk.
Frunció el ceño al ver a Han Maru estrangular a Jung Beomseok, que aún seguía con vida.
No habría sido extraño incluso si la cámara se hubiera girado para mostrar la expresión de Gomchi mientras estrangulaba, pero el director decidió seguir mostrando su espalda, como si eso fuera suficiente.
Cuando terminó el asesinato impulsivo, empezó a llover. Gomchi se apoyó en el coche y se cubrió el rostro con las manos. Entre la lluvia, se oía la frase de Gomchi.
-Ya está hecho. Está bien, ya está hecho.
En cuanto oyó esas palabras, se mordió los labios. Fue una catarsis, una liberación de la crueldad y el sadismo. Eran palabras que avivaban el deseo de violencia que cualquiera pudiera albergar en lo más profundo de su ser.
En definitiva, era cierto que Kim Hyuk y Han Maru eran seres malvados y repugnantes. Si eso fuera real, no habría necesidad de compasión ni comprensión. Simplemente eran hombres malvados.
Sin embargo, esto era una película. Él solo podía presenciar el mundo creado por el director y los actores.
¿Adónde podría conducir el nacimiento de este mal? — No podía evitar tener esos pensamientos.
Kim Hyuk se reunió con Han Maru, quien regresó con un cadáver.
Se dio cuenta de que el ángulo de la cámara había cambiado. Kim Hyuk, que siempre se mantenía al margen tras formar su equipo, ahora estaba en el centro con Han Maru.
Esto significaba que Han Maru había sido incorporado al equipo como un miembro más, en lugar de un simple elemento de consumo.
Había que reconocer el buen criterio del director Lim. No había ni rastro de la típica comedia de mafia sin sentido. Lo había arrasado todo y lo había reconstruido por completo. Además, no tenía un aspecto tosco y estaba bastante bien equilibrado.
Probablemente estaba increíblemente bien coordinado con el director de fotografía. De lo contrario, este resultado no sería posible.
Gracias a que la cámara seguía tenazmente a los personajes, las dotes interpretativas de los actores destacaron. También le gustó el uso de la iluminación intensa. El uso de las luces fue tan bueno que se preguntó si se trataba del mismo director de antes, que lo hacía todo con diálogos. Las dos personas estaban iluminadas de forma diferente mientras subían una montaña para enterrar el cadáver.
¿Qué hago ahora?
-Está bien. Todavía está bien.
Gomchi, que temblaba de inquietud, estaba completamente sumergido en la oscuridad, mientras que, en contraste, el rostro de Kim Hyuk se iluminaba con una luz principal, lo que permitía distinguir claramente el lado oscuro del lado iluminado de su cara.
El labio izquierdo de Kim Hyuk, que era de tono claro, se curvó hacia arriba. Fue un presagio evidente.
Probablemente no habría giros argumentales complejos hasta el final de la película. El director sabía con precisión qué debía mostrar y qué debía evitar.
Durante un tiempo, demostraron tener bastante éxito y ganar mucho dinero.
Kim Hyuk no cambió, pero Gomchi sí. Su sentimiento de culpa se fue desvaneciendo con el tiempo, e incluso, de vez en cuando, pronunciaba palabras que lo hacían sonar orgulloso de haber cometido asesinatos anteriormente.
En el momento en que sintió a su alrededor esa atmósfera opresiva de asesino, que Jungyeol había visto en otras películas, se dio cuenta de que la muerte de Gomchi no estaba muy lejos.
La evidente diferencia de iluminación en la montaña no se mantuvo como un simple recurso argumental.
El cuchillo de Kim Hyuk penetró claramente el estómago de Gomchi. Fue simple, limpio y mecánico.
Gomchi se desplomó echando espuma por la boca y suplicando ayuda. Su acto fue sórdido y a la vez desesperado.
Si en el lugar del accidente interiorizó al máximo sus emociones, lo expresó todo.
Podría parecer forzado si se hubiera hecho de forma excesiva, pero Gomchi mantuvo la línea de forma asombrosamente precisa.
Jungyeol jamás había visto actores capaces de actuar a ese nivel a esa edad. Si bien Kim Hyuk fue quien lideró la parte inicial, las partes intermedias y finales fueron protagonizadas conjuntamente por Kim Hyuk y Han Maru.
Si comparamos el tiempo en pantalla, Jung Gayoung probablemente tuvo más. Sin embargo, quienes vean esta película probablemente solo recordarán a Kim Hyuk y Han Maru al final.
No es que Jung Gayoung actuara mal. Hizo su parte. Simplemente, los dos hombres la eclipsaban.
Personalmente, le gustó más la actuación de Han Maru que la de Han Maru. La sorpresa fue grande porque no tenía ninguna expectativa.
La película terminó con la muerte de Jung Gayoung, tal como él lo había previsto. La última escena mostraba a Kim Hyuk, vestido con un traje, mimetizándose con la multitud y desapareciendo entre ella.
En el momento en que la figura de Kim Hyuk dejó de ser visible en las calles por donde pasaba mucha gente, comenzaron a aparecer los créditos finales acompañados de una canción.
Se encendieron las luces. Podía oír respiraciones entrecortadas por todo el cine. Él también dejó escapar un suspiro que había estado conteniendo durante un rato.
La película no tenía, desde luego, una trama con un desarrollo increíble. No hubo ningún giro argumental que entusiasmara al público de este país, ni tampoco fue una telenovela desgarradora.
Fue una película creada exclusivamente gracias al poder de la producción y de los actores.
“Ja, caramba.”
Se frotó la frente. Al final, quedó cautivado por una película sencilla.
¿Deberíamos llamarlo fidelidad al género? ¿O deberíamos llamarlo más bien provocación?
Comenzaron a aparecer mesas sobre el escenario. También se instalaron grandes paneles publicitarios detrás de las mesas. El director y los actores empezaron a aparecer uno a uno y cada uno se sentó en su silla.
Puso los ojos en blanco. Primero miró al director, que le produjo una agradable sensación de traición, y luego buscó inmediatamente a Han Maru. El actor sentado en el extremo izquierdo captó su atención.
Al principio, pensó que no era Han Maru. Parecía una persona completamente distinta después de haber adelgazado y haberse dejado crecer el pelo. Aunque tenía un aspecto severo, sonreía con una dulzura infinita al hablar por el micrófono.
Pensaba que era imposible que alguien con esa cara pudiera rodar una comedia romántica, pero en ese momento, pensaba que tal vez una comedia romántica le sentaría mejor.
¿Actuó como Gomchi con esa cara, eh?
“Ahora pasaremos a la sesión de preguntas y respuestas. Quienes deseen hacer preguntas, por favor levanten la mano. Les daremos un micrófono.”
Tras una breve presentación del reparto, se les entregó el micrófono a los periodistas.
Después de mucho tiempo, sintió un picor en la boca. Moría de ganas de preguntarle a Han Maru dónde había estado todo ese tiempo.
“Soy Park Ohyoung de Cosmos. Tengo preguntas para el director Lim, así como para el actor Han Maru.”
“Soy Kim Serom de X-Movie. Disfruté mucho la película y me gustaría hacerle una pregunta al actor Han Maru.”
“Soy Park Seoeun de Cinema Road. Tengo algunas preguntas para el director y el actor Han Maru.”
Todos parecían tener impresiones similares, ya que las preguntas se centraban en el director y el nuevo actor. Si bien los demás actores también recibieron algunas preguntas, Han Maru fue quien acaparó la mayor atención.
Solo pudo alcanzar el micrófono después de agitar el brazo en el aire hasta que le dolió.
“Soy Lee Jungyeol de Movie People.”
Tan pronto como se presentó, el director Lim habló por el micrófono,
“Mira quién es. ¿No eres tú el crítico que desprecia mis películas?”
Su tono era propio del director Lim. Su costumbre de causar problemas en ocasiones privadas no desapareció.
“Tiene usted buena memoria, director.”
“Claro que sí. No puedo olvidar algo así. Disculpen la interrupción, pero permítanme preguntarles una cosa: ¿Qué les pareció la película?”
El director Lim sonrió con seguridad. Aunque quiso hacer comentarios sarcásticos, se contuvo. Lo bueno debía reconocerse.
“Estuvo bien. Algunas partes fueron perfectas.”
“Eso sí que me reconforta. Por favor, escribe algo bueno esta vez.”
El director dejó el micrófono.
Se aclaró la garganta antes de hablar.
“Seguro que estás cansado después de tantas preguntas, pero yo tampoco puedo evitarlo. Tengo una pregunta para el actor Han Maru.”

Continúa leyendo
¡La vida, una vez más! (Novela)
Capítulo 1183
¡La vida, una vez más! (Novela) Capítulo 1182
Estás leyendo el capítulo 1182 de ¡La vida, una vez más! (Novela), un novela. A veces, en nuestra vida cotidiana, todos pensamos en algo en particular al menos una vez. ¿Y si… pudiera volver a «aquel» momento? Lo curioso es que, justo cuando piensas eso, regresas al pasado desde el futuro. «Una… Este capítulo tiene publicado el 2 de junio de 2026. ¡La vida, una vez más! (Novela) tiene 1303 capítulos disponibles en LectorTMO, en español y sin registro.